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Wprowadzenie
Najmniej-bo znaną rzeczą, lub znaną najbłędniéj,
Bywa Słowo – – Nałóg je codzienny podrzędni
I rozlewa jak wodę – tak że nie ma chwili
Na globie, w której nic by ludzie nie mówili.
– A jako w gospodarskich zaprzętach bez końca
Nieustanniej się wody używa niż słońca,
Tak i słowo brzmi ciągle i ciągle jest w ruchu,
Bardziej niż światłość jego promieniąca w duchu.
I gdy wciąż wszyscy mówią, mało kto się spyta,
Jaki też jest c e l - s ł o w a… j a k? s ł o wo  s i ę  c z y t a
W  s o b i e  s a m y m… i dziejów jego promień cały
Rozejrzeć – mało kto jest ciekawy… zuchwały…
Cyprian Kamil Norwid, 
Rzecz o wolności słowa
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Myślimy słowami. Mówimy, używając słów. Słowa porząd-   kują nasz świat, pozwalają wyrażać nasze odczucia, 
doznania, emocje. Dzięki słowom swobodnie możemy poruszać 
się w otaczającej nas rzeczywistości i wyznaczać jej granice. 
Słowa dają nam poczucie bezpieczeństwa, są niczym morskie 
boje – orientują nas w rejsie po morzu zdarzeń i zjawisk. To „boje 
słów – pisze Magdalena Tulli w Snach i kamieniach – umożliwiają 
czynienie rozróżnień, rozdzielenie tego, co chce być pomieszane”.
Słowo ma różne znaczenia. Bywa rozumiane zarówno jako 
‘ciąg liter i głosek (także jednoelementowy) stanowiący względnie 
samodzielny element języka i posiadający własne znaczenie’, jak 
i ‘wypowiadanie się w mowie lub na piśmie’. Słowo to zatem nie 
tylko pojedynczy leksem, jest ono również synonimem mówienia 
i samego języka. Kiedy mówimy lub piszemy, posługujemy się wła-
śnie słowami. 
Wyrażając coś w mowie lub piśmie, ubieramy, ujmujemy coś 
w słowa. Praca nad językiem to zatem głównie praca nad słowem. 
Dbając o dokładność, precyzję swoich wypowiedzi, dobieramy 
słowa. Mówiąc czy pisząc, zastanawiamy się nieraz nad wyborem 
właściwych wyrazów, najlepiej oddających istotę opisywanego 
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zjawiska, czyli szukamy słów. Chodzi bowiem o to, by znaleźć słowo 
trafne, by – jak ujął to Cyprian Kamil Norwid – „odpowiednie dać 
rzeczy – słowo” albo – jak pisał w Beniowskim Juliusz Słowacki – 
„aby język giętki powiedział wszystko, co pomyśli głowa”. Cier-
pimy więc, gdy brakuje nam na coś słów, gdy nie potrafimy w pełni 
wyrazić swego zachwytu, podziwu, rozczarowania, oburzenia itp., 
jednym słowem – tego, co w danym momencie myślimy, odczu-
wamy. Ze wzgardą odnosimy się też do osób, które nie przebierają 
w słowach – nie krępują się w doborze leksyki, zwłaszcza do tych, 
które używają wyrazów wulgarnych, obscenicznych, przekleństw 
i wyzwisk, bo takie słowa nas ranią. 
Słowa są narzędziem poznania. Służąc procesowi nominacji, 
czyli nazywając różne elementy otaczającej nas rzeczywistości oraz 
nasze stany wewnętrzne, umożliwiają nam sprawne funkcjonowa-
nie i odnajdywanie się w przestrzeni, w której żyjemy. Poznawanie 
nowych słów i zastanawianie się nad ich znaczeniem jest więc 
jednocześnie poznawaniem świata. Docierając do sensu nowo 
poznanych słów, poszerzamy również wiedzę o nas samych. W ten 
sposób pomnażamy własne człowieczeństwo, wszak praca nad 
słowem ma sens głęboko humanistyczny. Sprawna, udana komu-
nikacja, zakładająca troskę o wzajemne zrozumienie oraz szacunek 
względem rozmówcy, polega na umiejętnym, właściwym, trafnym 
posługiwaniu się słowem.
Dla osób uczących się języków obcych znajomość słownictwa 
jest także kluczem do poznania nowej, w większym czy mniejszym 
stopniu obcej, przestrzeni socjosemantycznej. Osoby takie wyru-
szają więc w fascynującą podróż po niezgłębionym oceanie słów 
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i znaczeń. W niemniej pasjonującą wyprawę udają się również 
rodzimi użytkownicy języka, kiedy zanurzają się w sens i formę 
słów dobrze im znanych, używanych na co dzień, zwłaszcza gdy 
jest to wędrówka w głąb dziejów. 
Przyglądanie się słowom, tropienie ich genezy, odkrywanie ich 
dawnej postaci i docieranie do najgłębszych sensów – to niebywale 
ekscytujące zajęcie. Jak pisał przed laty znamienity badacz historii 
języka polskiego, Stefan Reczek, „oglądać słowa, przemykając, 
jedynie po powierzchni ich dzisiejszych brzmień i współczesnych 
znaczeń – to tylko zbierać znaki pozostawione przez cudzą rękę. 
Dociekać związków zachodzących stale między życiem i myślą, 
treścią i kształtem, pogrążać się w sens słowa i kontemplować, jak 
się w nim zapisuje puls epok, czucie i obyczaj człowieka – to pytać 
wraz z Poetą, jaki też jest jego cel, jak się ono czyta”.
Oddawana do rąk Czytelników książka ma stanowić zachętę do 
takiego właśnie odkrywania słowa – zgłębiania jego istoty, zanu-
rzania się w jego treści i formie. Praca zawiera 56 szkiców prezen-
tujących 56 wyrazów funkcjonujących w języku polskim. Są wśród 
nich słowa nowe (znane w polszczyźnie od stosunkowo niedawna, 
a nawet zupełnie „świeże”, jak na przykład selfie) i stare (odzie-
dziczone z prasłowiańszczyzny, a nawet z języka praindoeuropej-
skiego), modne (często używane) i archaiczne (już zapomniane), 
rdzennie polskie i przejęte z języków obcych (np. z francuskiego, 
łaciny czy angielskiego), są nazwy własne i pospolite, wyrazy 
potoczne, nacechowane emocjonalnie i oficjalne, książkowe. Jest 
to więc zbiór bardzo zróżnicowany. Wszystkie omawiane przeze 
mnie jednostki leksykalne łączy to, że są to ulubione słowa moich 
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studentów, znajomych i przyjaciół, także osób, które wprowadziły 
mnie na językoznawcze ścieżki. 
Zdecydowana większość spośród zamieszczonych tu szkiców 
ukazała się wpierw na facebookowej stronie „Świat na wyrywki” 
w związku z prowadzoną na niej akcją „Moje ulubione polskie 
słowo”. W inicjatywie tej wzięli udział zarówno uczący się języka 
polskiego cudzoziemcy, jak i Polacy, przy czym ci pierwsi zgłaszali 
swoje ulubione (rdzennie) polskie słowo, a ci drudzy ulubione 
zapożyczenie w języku polskim. O językoznawcze opracowanie 
zgłaszanych w sondzie propozycji poproszono mnie. W tym miej-
scu chciałbym również zaznaczyć, że dwanaście spośród zawartych 
w tej książce haseł ukazało się wcześniej w formie drukowanej 
w publikacji mojego autorstwa pt. Na tropach form i znaczeń 
słów (Katowice 2015), promującej wspomnianą akcję. Są to szkice 
poświęcone następującym wyrazom: anioł, buzia, dramatyczny, 
dzidziuś, faks, miłość, masakra, smoczek, sympatyczny, Warszawa, 
weekend oraz woreczek. 
Przy opracowywaniu „portretów językowych” poszczególnych 
jednostek uwzględniałem przede wszystkich ich przeobrażenia 
formalne (związane z asymilacją wyrazów obcych do polskiego 
systemu gramatycznego, w przypadku słów rodzimych dokonu-
jące się głównie pod wpływem czynników fonetycznych), a także 
ewolucję semantyczną (zwężanie lub rozszerzanie się zakresu zna-
czeniowego, zmianę nacechowania emocjonalnego i stylistycznego, 
powstawanie sensów metaforycznych). Wykład historycznojęzy-
kowy dopełniają nieraz informacje na temat poprawnej odmiany, 
wymowy czy zapisu omawianych wyrazów, ich aktywności sło-
wotwórczej (derywacyjnej), funkcjonowania w różnych, utartych 
połączeniach, związkach frazeologicznych i przysłowiach. Poja-
wiają się też wiadomości natury pragmatycznej czy realioznaw-
czej. Konstruując poszczególne hasła, posłużyłem się zasadniczo 
metodą strukturalną (językową i kulturową), uzupełniają ją czasem 
elementy językowego obrazu świata.
Niniejsza praca ma przede wszystkim charakter dydaktyczny 
i popularyzacyjny, choć w opisie różnych zjawisk językowych 
nie brak precyzji właściwej dziełom stricte naukowym; akrybia 
jest wszak znamieniem filologii. Nie stronię też od ujęć zupełnie 
nowych, gdy idzie o etymologię czy rozwój formalno-znaczeniowy 
niektórych spośród analizowanych przeze mnie leksemów. 
Książkę kieruję zarówno do cudzoziemców uczących się języka 
polskiego, jak i Polaków wrażliwych na piękno mowy ojczystej – 
studentów filologii polskiej oraz innych kierunków humanistycz-
nych, a także zwykłych amatorów (czyt. ‘miłośników’) polszczyzny. 
Ponieważ praca adresowana jest do szerokiego kręgu Czytelników, 
rezygnuję w niej z obudowy warsztatowej przynależnej tekstom 
ściśle naukowym, zamieszczając na jej końcu jedynie wykaz 
ważniejszych publikacji (głównie słowników), z których korzy-
stałem przy opracowywaniu poszczególnych haseł. W tym miejscu 
chciałbym również nadmienić, że aby zwiększyć komfort lektury, 
w przytaczanej ilustracji materiałowej (cytatach z dzieł literackich 
czy przykładach użyć pochodzących z internetu, słowników i in.) 
omawiane słowa zaznaczam drukiem rozstrzelonym.

Słownik
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anioł
Swoim wyglądem („szatą graficzną”) ten wyraz nie przypomina    zapożyczenia. To dlatego, że jest zapożyczeniem bardzo sta-
rym, znanym już w staropolszczyźnie. Jego źródło to na pewno 
łacina: angelus. Ale historycy języka polskiego uważają, że do pol-
szczyzny słowo anioł dotarło za pośrednictwem języka starocze-
skiego. Rzeczownik ten jest interesujący między innymi z powodu 
przegłosu polskiego – procesu historycznego, który zaszedł w pol-
szczyźnie około X wieku. W początkach rozwoju języka polskiego 
samogłoska e, która znalazła się po spółgłosce miękkiej (tu: ń), 
a przed przedniojęzykową zębową twardą (tu: ł, które jeszcze na 
początku XX wieku tak właśnie było wymawiane), zamieniała się 
w o. Dlatego słowo anioł w języku polskim – choć to zapożyczenie 
znane jest w wielu innych językach – ma swoje specyficzne polskie 
brzmienie. 
Pierwotną samogłoskę e, która występowała niegdyś w wyrazie 
anioł, odnajdujemy jeszcze w dwu formach jego odmiany, a mia-
nowicie: w miejscowniku i wołaczu liczby pojedynczej; mówimy 
wszak: o aniele i modlimy się: „Aniele Boży, Stróżu mój…”. Poza 
tym zachowała się ona także w niektórych wyrazach pochodnych 
od słowa anioł, jak na przykład anielica czy rozanielić się. Dlaczego 
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w tych formach i wyrazach głoska e nie wymieniła się na o? Odpo-
wiedź jest prosta: nie były spełnione warunki zachodzenia prze-
głosu; e znajdowało się co prawda po spółgłosce miękkiej, ale 
przed przedniojęzykową zębową zmiękczoną (tj. l’), a nie twardą, 
jak przewidywała reguła. Stąd właśnie współczesna oboczność 
‘e : ‘o (użyte tu apostrofy oznaczają, że głoski te znajdują się po spół-
głosce palatalnej, czyli miękkiej), występująca nie tylko w odmia-
nie i rodzinie słowotwórczej wyrazu anioł, ale także w wielu innych 
słowach używanych w języku polskim, por. niosę : niesiesz, wiozę : 
wieziesz, żona : żenić się czy kościół (dzisiejsze ó pochodzi z o) : 
w kościele : kościelny. 
Co się tyczy odmiany omawianego rzeczownika, to nie jest ona 
łatwa także pod innymi względami. Na trudności napotykamy 
zwłaszcza w liczbie mnogiej, w której mianowniku możliwe są aż 
trzy formy wariantywne: anioły, aniołowie, anieli (tak samo jest 
zresztą w wołaczu). Ta ostatnia, choć dziś już przestarzała, nadal 
odnotowywana jest we współczesnych słownikach (oczywiście 
z odpowiednim kwalifikatorem informującym o jej dawności); 
odnajdujemy ją jeszcze w polskich kolędach, tj. pieśniach śpie-
wanych w okresie Bożego Narodzenia, por.: „Chrystus się rodzi, 
nas oswobodzi,/ A n i e l i grają, króle witają…”; „Nad Nim a n i e l i 
w locie stanęli/ I pochyleni klęczą…”; „I a n i e l i gromadami pil-
nują,/ Panna czysta wraz z Józefem piastują”; „Boscy posłowie, 
o święci a n i e l i,/ Od was nam przyszła z nieba ta nowina”. Rów-
nież w bierniku liczby mnogiej możliwe są dwie postaci: anioły 
oraz aniołów. Ta druga forma, podobnie jak mianownikowa anio‑
łowie, świadczy o tym, że aniołów wyobrażamy sobie na kształt 
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ludzi, przypisując im (przynajmniej językowo) cechy właściwe 
mężczyznom, czyli je personifikujemy i maskulinizujemy. Zarówno 
bowiem końcówka biernika liczby mnogiej -ów, jak i mianownika 
tej liczby -owie są charakterystyczne dla rzeczowników męskooso-
bowych; mówimy przecież: To są kardynałowie, ministrowie, posło‑
wie oraz Widzę kardynałów, ministrów, posłów. Pisząc o odmianie 
rzeczownika anioł, nie sposób nie zwrócić też uwagi na jego oso-
bliwą dziś formę, która pojawia się w wyrażeniu na Anioł Pański, 
jak we frazie z wiersza Kazimierza Przerwy -Tetmajera: „Na A n i o ł 
Pański biją dzwony” (wyjaśnijmy, że Anioł Pański to modlitwa 
zaczynająca się od tych słów, znana też pod łacińską nazwą Ange‑
lus Domini, a także ‘pora, w której dzwonią na tę modlitwę’). Przy-
imek na łączy się w tym przypadku z biernikiem, a biernik liczby 
pojedynczej interesującego nas rzeczownika ma postać: anioła 
(z końcówką -a!). Dlaczego zatem mówimy na Anioł Pański, a nie 
na Anioła Pańskiego? Otóż przywołana konstrukcja to pozostałość 
po czasach, kiedy forma biernika rzeczowników rodzaju męskiego 
była taka sama jak ich postać mianownikowa. Dopiero z czasem, 
w XVI stuleciu, w związku z kształtowaniem się kategorii żywot-
ności w polszczyźnie, w bierniku rzeczowników oznaczających 
istoty żyjące (ludzi i zwierzęta) pojawiła się końcówka -a przejęta 
z dopełniacza (dlatego właśnie mówimy: Patrzę na psa, kota, syna, 
anioła, tak jak: Nie ma tu psa, kota, syna, anioła, ale: Patrzę na 
stół, długopis, kubek, tak jak: To jest stół, długopis, kubek). To, że 
w wyrażeniu na Anioł Pański taka zmiana nie nastąpiła, wynika 
stąd, iż formy najczęściej używane ewoluują najwolniej (dawny 
biernik równy mianownikowi zachował się również w takich – 
sfrazeologizowanych już – połączeniach, jak: na miły Bóg!, na koń!, 
być z kim za pan brat czy wyjść za mąż). 
Znaczenie wyrazu anioł też ewoluuje. Nie oznacza on tylko 
biblijnej niebiańskiej istoty. Metaforycznie określamy też tak osobę, 
którą lubimy, do której czujemy sympatię, która czyni wiele dobra 
dla innych, a my to doceniamy (mówimy wówczas: Jesteś praw‑
dziwym a n i o ł e m). W tekstach niebiblijnych słowo anioł nabiera 
również znaczenia ‘zwiastun, sprawca, symbol’, por. anioł pokoju, 
anioł wojny, anioł śmierci itp. 
Dodajmy jeszcze, że popularne wyrażenie ANIOŁ STRÓŻ do 
niedawna zapisywano wyłącznie małymi literami, tj.: anioł stróż. 
Obecnie jednak jego ortografia jest zależna od znaczenia. Jeśli 
mamy na myśli ‘anioła czuwającego nad każdym człowiekiem’, 
wówczas używamy wielkich liter, piszemy zatem: Anioł Stróż. Jeśli 
natomiast posługujemy się tym wyrażeniem w znaczeniu przeno-
śnym ‘opiekun, obrońca’ lub ironicznym ‘szpieg’, wtedy stosujemy 
małe litery, piszemy więc: anioł stróż. Za takim rozgraniczeniem 
pisowni omawianego wyrażenia w zależności od jego znaczenia 
opowiedziała się w 2004 roku Rada Języka Polskiego przy Prezy-
dium PAN.
5
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auto
Rzeczownik auto, który w Słowniku języka polskiego PAN  pod redakcją Witolda Doroszewskiego (t. I, Warszawa 1958) 
został zdefiniowany jako ‘pojazd poruszany własnym silnikiem 
benzynowym, spalinowym lub elektrycznym; automobil, samo-
chód’, to z pewnością jedno z najprzyjemniejszych słów dla wielu 
cudzoziemców uczących się języka polskiego – jest to wszak wyraz 
o zasięgu międzynarodowym, czyli tzw. internacjonalizm. W takiej 
samej postaci graficznej występuje między innymi w języku czeskim, 
duńskim, holenderskim, hiszpańskim, niemieckim (w którym – jak 
wszystkie rzeczowniki – zawsze pisany jest wielką literą), słowackim 
czy włoskim. Do polszczyzny analizowany leksem dostał się naj-
prawdopodobniej z języka francuskiego, w którym auto to skrót od 
automobile, i jak większość galicyzmów (zapożyczeń francuskich) 
ze względu na nietypowy sposób akcentowania (z przyciskiem pada-
jącym na ostatnią sylabę, czyli tzw. akcentem oksytonicznym) był 
początkowo nieodmienny. Jeszcze Stanisław Szober (nauczyciel Jana 
Lechonia, promotor rozprawy doktorskiej Witolda Doroszewskiego) 
w swojej Gramatyce języka polskiego (w wydaniu drugim, zmienio-
nym, z 1923 roku; najpopularniejszym bodaj w XX-leciu międzywo-
jennym podręczniku uniwersyteckim do gramatyki) rejestrował stan 
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przejściowy: „Wśród rzeczowników pospolitych obcego pochodzenia 
nieodmiennymi pozostają te, które już to z powodu właściwej sobie 
końcówki, już to wskutek zachowania obcego miejsca przycisku 
silnie zarysowują w świadomości językowej swoją obcość i nie dają 
się wskutek tego wchłonąć przez system gramatyczny polski (…), 
np. kino, auto, qui pro quo, jakkolwiek przy użyciu niektórych z tych 
wyrazów objawia się dążność do nagięcia ich do systemu gramatycz-
nego polskiego, stąd pojawiają się takie formy, jak w aucie, w kinie, 
w quiproquie”. Stosunkowo szybko jednak w zapożyczonym z fran-
cuskiego rzeczowniku auto akcent przesunął się z sylaby ostatniej 
na przedostatnią, jak w zdecydowanej większości polskich słów, co 
spowodowało, że omawiany wyraz został uruchomiony fleksyjnie; 
jako że zakończony był samogłoską o włączono go do deklinacji 
nijakiej. Odmienia się więc podobnie jak rzeczowniki okno, biurko 
czy krzesło, tj. w liczbie pojedynczej: M. aut ‑o, D. aut ‑a, C. aut ‑u, 
B. aut ‑o, N. aut ‑em, Ms. w auci ‑e, W. aut ‑o!, a w mnogiej: M. aut ‑a, 
D. aut ‑ø, C. aut ‑om, B. aut ‑a, N. aut ‑ami, Ms. w aut ‑ach, W. aut ‑a! 
Warto również nadmienić, że francuskie słowo automobile, 
którego skrótem jest wyraz auto, zostało także zapożyczone do 
polszczyzny, w formie automobil, to znaczy jako rzeczownik 
rodzaju męskiego – jest to zarazem najstarsze określenie samo-
chodu. Słowa tego nie zarejestrowano jeszcze jako odrębnego 
hasła w wydanym w 1900 roku w Warszawie pierwszym tomie 
Słownika języka polskiego pod redakcją Jana Karłowicza, Adama 
Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkiego. Pojawia się ono dopiero 
w szóstym tomie tego leksykonu, który ukazał się w 1915 roku, na 
końcu objaśnienia wyrazu hasłowego samochód, por.: ‘wehi-
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kuł jeżdżący bez pomocy koni, przy pomocy maszynki benzyno-
wej, au t o m o b i l’. Rzeczownik automobil, jak o tym świadczą 
cytaty zawarte w Słowniku języka polskiego PAN pod redakcją 
W. Doroszewskiego, odnaleźć można między innymi w tekstach 
Stefana Żeromskiego, Poli Gojawiczyńskiej czy Marii Dąbrowskiej. 
Gojawiczyńska tak na przykład opisywała warszawskie nowinki 
techniczne: „Przedtem jeszcze poszły przez Leszno tramwaje bez 
koni, ogromne czerwone wozy, a prócz tego au t o m o b i l e, także 
bez koni”. Nowemu wynalazkowi towarzyszyła aura oszołomie-
nia, zachwytu, na co wskazuje fragment powieści Charitas Żerom-
skiego: „Pierwszy raz w życiu jechała wspaniałym au to m o b i l e m, 
toteż, mimo wstrząśnień nieuniknionych na obmurowaniach ście-
ków bocznej ulicy, miała złudzenie, iż uległa porwaniu do nieba”. 
Francuskie automobile to tzw. hybryda językowa – sztuczna nazwa 
prototypów samochodu, utworzona na bazie greckiego wyrazu 
autós ‘sam’ i łacińskiego mōbilis ‘ruchomy’. 
Typowo polskim odpowiednikiem zapożyczonych z francu-
skiego rzeczowników: (starszego) automobil i (nowszego) auto 
jest wyraz samochód – złożenie utworzone co prawda na bazie 
dwu rdzeni rodzimych, ale jednak w pewnym przynajmniej stop-
niu naśladujące (odwzorowujące) strukturę obcego automobile. 
Nazwa samochód, treściowo wprawdzie nieco naiwna (‘pojazd, 
który sam chodzi’, co przecież nie do końca jest prawdą), upo-
wszechniła się w polszczyźnie za sprawą ogłoszonego przed wojną 
konkursu na polski odpowiednik słowa automobil. Inną, nadesłaną 
wówczas, propozycją był wyraz samojedź, który jednak nie odniósł 
zwycięstwa, gdyż w staropolszczyźnie oznaczał ‘ludożercę’. Przez 
pewien czas w obiegu komunikacyjnym była też nazwa samojazd, 
odnotowana przy haśle samochód w Słowniku języka polskiego 
tzw. warszawskim i opatrzona znakiem „×” jako forma „mało uży-
wana”.
5
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bałwan
D la użytkowników współczesnej polszczyzny wyraz bałwan oznacza przede wszystkim ‘figurę ze śniegu, kształtem 
przypominającą człowieka, lepioną najczęściej przez dzieci dla 
zabawy’. Figurę taką po niemiecku nazywa się Schneemann, co 
dosłownie znaczy ‘śnieżny człowiek’ (niem. Schnee ‘śnieg’ i Mann 
‘człowiek’), podobnie też po angielsku, por. snowman, i po bułgar-
sku, por. снежен човек [snežen čovek], po fińsku jest to lumiukko, 
po rosyjsku – снеговик [snegovik], po chorwacku – snjegović, po 
serbsku – sneško belić, a po czesku – sněhulák; wszystkie te nazwy 
mają związek ze śniegiem, z którego przecież lepi się bałwana.
Analizowany leksem ma jednak kilka znaczeń. W języku potocz-
nym mianem bałwana określa się ‘chłopaka lub dorosłego męż-
czyznę, którego uważamy za głupiego’; w tym użyciu rzeczownik 
bałwan jest więc synonimem słów takich, jak głupek, bęcwał, imbe‑
cyl czy dureń. W polszczyźnie ogólnej bałwan oznacza ponadto 
‘ogromną, spienioną falę morską; wał wodny’. Osoby interesujące 
się etnografią wiedzą, że jest to także ‘posąg bożka pogańskiego’, 
co potwierdza choćby jeden z wersetów Psalmu 106: „Lecz się 
zmieszali z poganami i nauczyli się ich uczynków; poczęli czcić 
ich b a ł w a ny”. Z kolei w gwarze łowieckiej omawiany wyraz 
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funkcjonuje w znaczeniu ‘duży wypchany ptak łowny lub jego 
podobizna z tektury, używane do zwabienia cietrzewi na strzał’. 
Dla pełni obrazu należy dodać, że w dawnej polszczyźnie bałwan 
oznaczał również ‘dużą bryłę soli, przeznaczoną na sprzedaż’, 
a ogólnie ‘wielką bryłę, blok, słup’.
Z faktu występowania zbliżonych pod względem formalnym 
(i przynajmniej częściowo) semantycznym ekwiwalentów wyrazu 
bałwan w innych językach słowiańskich, por. czeskie balvan ‘głaz, 
wielki kamień, wielka bryła kamienna lub bryła śniegu’ (w języku 
staroczeskim ‘bryła soli’), chorwackie bàlvan ‘kloc, bierwiono, 
kłoda; posąg bożka; wielka bryła’, ale również rosyjskie болвaн 
[bolvan] ‘drewniana forma do prostowania kapeluszy; wypchane 
zwierzę; dureń, głupiec’ (dialektalnie też ‘kloc, kłoda’), można 
wnioskować, że rozpatrywany leksem istniał już w języku prasło-
wiańskim. Hipotetyczna forma prasłowiańska *balъvanъ (a być 
może *bolъvanъ) oznaczała ‘posąg bożka; kloc, pień, słup; bryłę’, 
jednak jej pochodzenie nie jest do końca jasne. Etymolodzy uwa-
żają, że jest to prastara pożyczka orientalna, choć jej źródło jest 
niepewne. Być może została przejęta z języka kirgiskiego lub turec-
kiego, w których stanowiące podstawę tego zapożyczenia słowa: 
kirgiskie palvan, balvan ‘siłacz, bohater’, wschodniotureckie palvan 
‘siłacz, bohater’ biorą swój początek od perskiego pälivān, pälävān, 
znaczącego ‘bohater, bojownik’, z czego rozwinął się sens ‘słup, 
posąg na cześć bohatera, wojownika’, a następnie ‘kloc, bryła’.
W języku polskim leksem bałwan poświadczony jest w tekstach 
od początku XV wieku. W zachowanych zabytkach staropolskich 
odnajdujemy zaledwie jeden zapis (pochodzący z 1418 roku), który 
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potwierdza znaczenie ‘określonej wielkości bryła soli kamiennej’, 
zob.: „Bancum salis seu b a lw a n”. Zdecydowanie więcej tekstów 
dokumentuje sens ‘posąg bożka pogańskiego’ (podaję w pisowni 
uwspółcześnionej): „I uczynili cielę w Orebu, i modlili są sie rytym 
b a ł w a n o m” (Psałterz floriański 105, 20); „(…) poświęcili są b a ł -
w a n a pogańskiego Belfegor” (Psałterz floriański 105, 28); „(…) ale 
nie mołw, by waszy b a ł w a n [ o ] w i e bogowie byli, aleć są diabli jiż 
se wszemi s tymi, coż sie jim modlą i w nie wierzą, wiecznemu ogniu 
przysądzeni będą” (Żywot św. Błażeja). Szesnastowieczne słowniki 
autorstwa Bartłomieja z Bydgoszczy oraz Jana Mączyńskiego reje-
strują stosunkowo rzadkie w staropolszczyźnie (przynajmniej w świe-
tle dokumentacji źródłowej) znaczenie ‘bryła soli kamiennej o pewnej 
określonej wielkości’ (odpowiednio): bancus salis i grumus salis. Poza 
tym Lexicon latino ‑polonicum Jana Mączyńskiego uwzględnia jeszcze 
jeden sens, a mianowicie: ‘fala morska’ (łac. unda), który potwierdza 
na przykład cytat z Wizerunku własnego żywota człowieka poczciwego 
Mikołaja Reja: „Ano sie okręt miece z strasznemi b a ł w a ny./ Wierę, 
jakoś niedobrze więc z naszymi pany”. 
Tak więc wyraz bałwan początkowo oznaczał przede wszystkim 
‘posąg bożka pogańskiego’ i to znaczenie przez całe wieki było podsta-
wowe. Dopiero z czasem doszło do rozszerzenia tego sensu na zasa-
dzie podobieństwa kształtu na inne przedmioty tak, że bałwanem 
zaczęto nazywać również: ‘podłużny blok soli’, ‘wierzchołek wysokiej 
fali morskiej’ czy ‘wysoko sterczący głaz’. Te nowe sensy stopniowo 
wdzierały się na coraz wyższą pozycję w hierarchii znaczeń, przesu-
wając na plan dalszy pierwotną wartość semantyczną analizowanego 
leksemu (w wydanym w 1807 roku w Warszawie pierwszym tomie 
Słownika języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego jako pierwsze 
znaczenie wyrazu bałwan podano: ‘bryła znacznej wielkości, ogrom, 
duży kawał’; zawiera się w nim zarówno „bałwan soli, słup soli, bryła 
soli kamiennej podługowato okrągło ociosana, pewnéj ustawionéj 
wagi i miary”, jak i „bałwan morski = wał morski ogromniejszy”; 
w Słowniku języka polskiego tzw. wileńskim, który ukazał się w 1861 
roku w Wilnie sens ten rozdzielono już na dwa odrębne znaczenia, 
tj. 1. ‘bryła znacznéj wielkości, ogrom, duży kawał’ i 2. ‘wał morski, 
fala ogromna’, podczas gdy pierwotne znaczenie ‘posąg, szczególniéj 
obraz rznięty pogański, posąg bożka jakiego, bożek pogański’ prze-
sunięto na 4. pozycję). Elektroniczny słownik języka polskiego XVII 
i XVIII wieku uwzględnia ponadto kontynuowane również współcze-
śnie użycie specjalistyczne (myśliwskie, łowieckie) ‘wypchany cie-
trzew, umieszczany na drzewie w celu zwabienia cietrzewi na strzał’ 
oraz przenośne ‘głupiec’. W XIX wieku i na początku XX stulecia, jak 
o tym zaświadczają Słownik tzw. wileński (1861 r.) i Słownik tzw. war‑
szawski (1900 r.), bałwan był także określeniem ‘osoby niezgrabnej, 
ociężale się poruszającej; drągala, kloca, pienia’ – sens ten obecnie 
został zapomniany. Podstawowe współcześnie znaczenie: ‘podobna 
do postaci ludzkiej figura ze śniegu, lepiona najczęściej przez dzieci 
dla zabawy’ pojawia się dopiero w Słowniku języka polskiego PAN 
pod redakcją Witolda Doroszewskiego, w którym zajmuje ono drugą 
pozycję wśród wszystkich zarejestrowanych sensów wyrazu hasło-
wego bałwan; na pierwsze miejsce przesuną tę wartość semantyczną 
dopiero twórcy kolejnych słowników.
5
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błagać
C zasownik błagać, oznaczający ‘usilnie, pokornie o coś prosić’, pozostaje w związku etymologicznym z przymiot-
nikiem błogi ‘przyjemny, miły, rozkoszny’, od którego pochodzi 
staropolska postać analizowanego czasownika, tj. błogać, chyba 
stosunkowo rzadka, skoro w Słowniku staropolskim (t. I, z. 2) pod 
redakcją Stanisława Urbańczyka odnotowano zaledwie jedno 
jej poświadczenie pochodzące z 1466 roku: „Blogal – tractabat”. 
W XV wieku błogać znaczyło ‘łagodzić’, sens ten (częściowo 
rozszerzony) kontynuowany był w dwu kolejnych stuleciach, 
tj. w XVI i XVII wieku. Słownik polszczyzny XVI wieku podaje, że 
czasownik błagać oznaczał wówczas ‘przejednywać sobie kogoś, 
łagodzić, uśmierzać, koić’, a także ‘prosić o przebaczenie’, skąd 
następnie rozwinęło się znane współcześnie znaczenie. Różnica 
pomiędzy współczesną postacią brzmieniową rozpatrywanego 
czasownika, kontynuowaną od XVI wieku, a jego formą staropol-
ską (i przymiotnikiem błogi, od którego się ona wywodzi) polega 
na zastąpieniu segmentu głoskowego -ło- usytuowanego między 
dwiema spółgłoskami sekwensem -ła- i dowodzi wpływu języka 
czeskiego, który był wówczas w Polsce niezmiernie popularny. 
Przyjmuje się powszechnie, że forma błagać jest zatem bohemi-
zmem fonetycznym, zapożyczeniem ze staroczeskiego blahati ‘wiel-
bić’, w którym spółgłoskę h zastąpiono przez g. Zdradzające wpływ 
języka czeskiego połączenie -ła-, znajdujące się między dwoma 
spółgłoskami, pochodzi z tzw. przestawki płynnych, polegającej 
na metatezie (zamianie miejscami) samogłoski i spółgłoski płynnej 
w prasłowiańskiej grupie *TălT (duża litera T oznacza tu jakąkol-
wiek spółgłoskę), przy czym w językach południowosłowiańskich 
oraz czeskim i słowackim procesowi temu towarzyszyło wzdłuże-
nie samogłoski (powstała tu grupa TlaT), natomiast w językach 
zachodniosłowiańskich (poza, rzecz jasna, czeskim i słowackim) 
zaszła metateza bez wzdłużenia (powstała tu grupa TloT, w języku 
polskim kontynuowana następnie w postaci TłoT). W polszczyźnie 
mamy także inne wyrazy z grupą -ła- między spółgłoskami, będące 
zapożyczeniami fonetycznymi z języka czeskiego (w wyrazach rdzen-
nie polskich powinno być wszak -ło-). Należą do nich: Władysław 
(wcześniej Włodzisław), płaz (ale polskie płoza), władza i władać 
(w staropolszczyźnie mówiono włodza i włodarz, por. pol. włodarz, 
włodarzyć), zwłaszcza oraz własny. 
5
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biżuteria
Słowo biżuteria, oznaczające ‘noszone głównie przez kobiety    drobne ozdoby wykonane z metali szlachetnych oraz dro-
gich kamieni, jak łańcuszki, pierścionki, bransoletki, broszki, kol-
czyki’, pojawiło się w polszczyźnie nie wcześniej niż w II połowie 
XIX wieku, a pochodzi z języka francuskiego. Po raz pierwszy zare-
jestrowano je w wydanym w 1900 roku w Warszawie pierwszym 
tomie Słownika języka polskiego pod redakcją Jana Karłowicza, 
Adama Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkiego. W słowniku 
tym wyraz hasłowy biżuterja – pisany wówczas przez jotę, a nie 
jak dziś przez krótkie „i” – zdefiniowano następująco: ‘przed-
miot galanteryjny, zbytkowny, klejnot’, a ponadto opatrzono 
krótkim komentarzem informującym, iż rzeczownik ten częściej 
występuje w formie liczby mnogiej z końcówką -e w mianowniku, 
tj. biżuterje. Uwaga ta może nieco zaskakiwać współczesnego użyt-
kownika polszczyzny, w którego poczuciu językowym znaczenie 
wyrazu biżuteria zawiera w sobie pewien sem (cechę semantyczną) 
ewokujący swoiście pojmowaną ‘mnogość, kolektywność’. Dla 
współczesnych Polaków biżuteria oznacza właśnie ‘ogół wytworów 
jubilerskich’, a skoro tak jest, to potrzeba utworzenia form liczby 
mnogiej jest raczej niewielka, dlatego w nowszych słownikach 
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języka polskiego przy haśle biżuteria pojawia się adnotacja „blm” 
(‘bez liczby mnogiej’). Omawiany rzeczownik należy więc do grupy 
tzw. singulariów tantum, podobnie jak na przykład listowie, pierze, 
młodzież czy starszyzna. Trzeba jednak dodać, że choć leksem ten 
(podobnie zresztą jak też inne singularia tantum) używany jest 
zasadniczo w liczbie pojedynczej, to jednak bez trudu można użyć 
go w liczbie mnogiej w sensach naddanych niejako automatycznie, 
wynikających z tzw. regularnej polisemii, czyli naturalnego roz-
warstwiania się znaczeń, por. Daj mi już święty spokój ze swoimi 
b i ż u t e r i a m i; Nie chcę już słuchać o tych twoich b i ż u t e r i a c h – są 
to więc tzw. formy potencjalne, możliwe do utworzenia (gdy zajdzie 
taka potrzeba) przy zastosowaniu ogólnie funkcjonujących reguł 
fleksyjnych, jednak o małej (nieraz niezmiernie małej) frekwencji 
zaświadczonej tekstowo. Poczucie pluralnego (mnogiego) zna-
czenia rzeczownika biżuteria wynika zapewne też stąd, że cząstka 
słowotwórcza -eria, wyabstrahowana z nazw obcych, zaczęła peł-
nić w polszczyźnie funkcję sufiksu tworzącego nazwy zbiorowe, 
por. chuliganeria ‘zbiór chuliganów’, cyganeria ‘zbiór cyganów’, 
łobuzeria ‘zbiór łobuzów’, magnateria ‘zbiór magnatów’, studen‑
teria ‘zbiór studentów’.
Jak już wspominano, wyraz biżuteria jest galicyzmem, to zna-
czy, że wywodzi się z języka francuskiego; pochodzi od słowa 
bijouterie (wym. [biżutri]) utworzonego na bazie rzeczow-
nika bijou (wym. [biżu]) ‘klejnot’, a zaświadczonego we fran-
cuszczyźnie od XIV stulecia: początkowo w postaci bijoterie, 
a następnie pod koniec XVII wieku w formie bijou(t)erie i zna-
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czeniu ‘kosztowne ozdoby’. Począwszy od XVIII wieku, 
francuskie bijouterie zaczęło oznaczać również ‘handel kosz-
townościami’, z kolei w I połowie XX wieku pojawił się dodat-
kowy sens: ‘sklep jubilerski’. Współczesne słowniki języka 
francuskiego przypisują rzeczownikowi bijouterie trzy war-
tości semantyczne: 1) ‘wytwarzanie, wyrób biżuterii; jubi-
lerstwo’; 2) ‘sklep, w którym sprzedaje się biżuterię; jubiler’; 
3) ‘biżuteria; wyroby jubilerskie’. Należy jednak zaznaczyć, że 
w tym ostatnim znaczeniu częściej używa się formy liczby mno-
giej od rzeczownika (un) bijou ‘klejnot’, tj. (des) bijoux (por. znane 
także w Polsce nazwy sklepów i marek jubilerskich, np. Bijoux, 
Neuf Bijoux, Ami Bijoux, Dim Bijoux). Derywatem od wyrazu bijou 
jest też rzeczownik (un) bijoutier, oznaczający ‘jubilera’. Francu-
skie słowo bijou, lm bijoux to zapożyczenie z języka bretońskiego; 
pochodzi od bretońskiego wyrazu bizou oznaczającego ‘pierścio-
nek’ i będącego derywatem od wyrazu biz, czyli ‘palec’. Analo-
giczną motywację słowotwórczą mają także polski rzeczownik 
pierścień i pochodny od niego pierścionek – one również wyka-
zują związek z palcem, który w języku prasłowiańskim nazywał 
się *pŕ
°
stъ (coś, co zakładało się na palec, czyli na *pŕ
°
stъ właśnie, 
nazwano *pŕ
°
st ‑en ‑ь ‘pierścień’ i *pŕ
°
st ‑en ‑ъk ‑ъ ‘pierścionek’).
Przed II połową XIX wieku, zatem nim w polszczyźnie pojawiło 
się słowo biżuteria, ozdobne łańcuszki, pierścionki, kolczyki itp. 
kryły się pod pojęciem klejnotów. Choć trzeba od razu powie-
dzieć, że miało ono zdecydowanie szerszy zakres znaczeniowy niż 
współcześnie. Oznaczało bowiem nie tylko rozumianą na sposób 
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dzisiejszy ‘biżuterię’, ale również ‘różnego rodzaju drogocenne 
kruszce i kamienie szlachetne, jak np. szafiry, szmaragdy, diamenty, 
rubiny’, a ponadto ‘herb, znak rodowy’ oraz w ogóle ‘rzeczy drogo-
cenne, kosztowności’. Potwierdzają to objaśnienia wyrazu klejnot 
przytoczone przez Samuela Bogumiła Lindego w jego Słowniku 
języka polskiego (t. II, Lwów 1855). Z jednej strony Linde cytuje 
m.in. wypowiedź XVIII-wiecznego przyrodnika, księdza Krzysztofa 
Kluka z Ciechanowca, który pisał: „K l e j n o t y  do nadzwyczajnej 
ceny wyniesione, są to kamienie różnego koloru, bardzo wielkiéj 
twardości, umiejętnie szlifowane, jasne od siebie rzucające pro-
mienie”, a z drugiej przytacza definicję pomieszczoną w dziele 
pt. Thesaurus polono ‑latino ‑graecus Grzegorza Knapiusza: „Do 
k l e j n o t ó w  też należą łańcuch złoty, manele, nausznica, pier-
ścień, zaponka, naramiennik”. Rzeczownik klejnot również nie jest 
słowem rdzennie polskim, lecz zapożyczonym z języka niemiec-
kiego, ściślej: pochodzi z tej fazy jego rozwoju, którą nazywa się 
językiem średnio -wysoko -niemieckim (używano go między rokiem 
1050 a 1350). Jego podstawę etymologiczną stanowi śr.-wys.-niem. 
kleinôt || kleinât || kleinœt || kleinœte || kleinœde || kleinet ‘drobiazg 
wykonany artystycznie, klejnot, błyskotka; znak rozpoznawczy na 
hełmie rycerskim; herb’. 
Dla współczesnych Polaków pod nazwą biżuteria kryją się 
przede wszystkim: zawieszane w przekłutych uszach kolczyki, 
noszone na szyi łańcuszki i naszyjniki, a na nadgarstkach (lub 
rzadziej na kostkach u nóg) – bransolety i bransoletki, przy-
pinane do ubrań brosze i broszki, wreszcie zakładane na palce 
pierścienie, pierścionki, sygnety i obrączki. W zakresie znacze-
niowym funkcjonującego w obiegu jubilerskim wyrażenia biżute‑
ria męska mieszczą się m.in. spinki do mankietów, zawieszki 
i breloki. Nazwy tych drogocennych ozdób są zróżnicowane ze 
względu na swe pochodzenie i czas powstania. 
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buzia
Buzia – to pieszczotliwe bądź żartobliwe określenie ust lub    twarzy, zwłaszcza u dzieci lub dziewcząt. Słowo to znane 
jest w polszczyźnie od XVIII wieku, a odnajdujemy je m.in. w zna-
nej komedii Franciszka Zabłockiego Fircyk w zalotach w jednej 
z kwestii tytułowego bohatera: „Potem, jak mnie nie kochać? Taki 
ze mnie cacka,/ Talijka smukła, piękna b u z i a, mina gracka…/ 
Takich też to wy chłopców lubicie, kobietki”. Wyraz buzia został 
przeniesiony z języka dziecięcego do polszczyzny ogólnej, a oparty 
jest na onomatopeicznym (dźwiękonaśladowczym) rdzeniu bu-, 
imitującym odgłos cmoknięcia towarzyszącego całowaniu. Nie 
dziwi więc, że utworzone na bazie rzeczownika buzia potoczne 
słowo buziak i jego zdrobnienie buziaczek oznaczają właśnie 
‘pocałunek, całus’ (dawniej – jak ujmuje to Słownik języka pol‑
skiego S.B. Lindego – przede wszystkim ‘pocałowanie miłosne’), 
por. „Przesyłam tysiąc b u z i a k ó w, do zobaczenia za tydzień!” 
oraz „Nie puszczę, dopóki nie dostanę choć jednego b u z i a c z k a” 
(cytaty za Innym słownikiem języka polskiego). Z całowaniem 
wiążą się też popularne zwroty dać komuś buzi ‘pocałować kogoś’ 
i dostać od kogoś buzi ‘zostać przez kogoś pocałowanym’, nawia-
sem mówiąc znane w polszczyźnie już od dawna, por. „By mi tak, 
jak tamtemu d a ł a  b u z i  tkliwie” – 1810 rok (Praktyczny słownik 
współczesnej polszczyzny pod redakcją Haliny Zgółkowej notuje 
ponadto zabawny związek frazeologiczny dać buzi z dubeltówki, co 
znaczy ‘pocałować głośno w oba policzki’). Warto jednak zauważyć, 
że wstawienie do obu tych zwrotów w miejsce formy gramatycznej 
buzi wyrażeń przyimkowych po buzi lub w buzię zmienia sens tak 
powstałych połączeń, które właściwie z całowaniem nie mają już 
nic wspólnego, wszak dać komuś po buzi || w buzię – to ‘uderzyć 
kogoś w twarz’, a dostać od kogoś po buzi || w buzię – to ‘zostać 
spoliczkowanym, obitym po twarzy’. Lepiej więc dostać buzi niż 
w buzię, podobnie jak dać komuś buzi, a nie po buzi.
To, że słowo buzia powstało w oparciu o element dźwiękonaśla-
dowczy (i ma wobec tego słoworód naturalny), najlepiej poświadcza 
fakt, że także w innych językach (i co istotne nie tylko słowiańskich) 
odnajdujemy podobne brzmieniowo wyrazy, które odnoszą się do 
‘twarzy’ lub mają związek z ‘całowaniem’. Dość przywołać tu: buł-
garskie буза [buza] ‘policzek’, rumuńskie buză ‘warga’, albańskie 
buzë ‘warga’, niemieckie Buss ‘pocałunek’ i regionalne busseln 
‘całować’, litewskie bùč! ‘odgłos przy pocałunku’ i bučiúti ‘całować’. 
Por. też łacińskie bucca ‘pysk, paszcza; później: nadęty policzek’, 
od którego pochodzą: hiszpańskie boca ‘jama ustna, pysk zwie-
rząt; twarz’ (por. boca abajo ‘twarzą do ziemi’), włoskie bocca ‘usta, 
paszcza zwierząt’ (por. in bocca al lupo ‘powodzenia!’, a dosłownie: 
‘w paszczę wilka’) czy francuskie bouche ‘usta; pysk, paszcza’. 
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Cieszyn
W  świetle znanej legendy nazwa położonego nad rzeką Olzą   na pograniczu polsko -czeskim miasta Cieszyn nawią-
zuje do szczęśliwego spotkania trzech braci: Bolka, Leszka 
i Cieszka. Po długim okresie rozłąki niespodziewanie spotkali 
się oni na wzgórzu, na którym później zbudowali osadę, której 
nadali nazwę Cieszyn, jako że z owego spotkania wszyscy się bar-
dzo cieszyli. Inna wersja tej opowieści tłumaczy, że nazwa mia-
sta wywodzi się od imienia najmłodszego z braci Cieszka, który 
na miejsce spotkania przybył najpóźniej, dopełniając radości ze 
spotkania pozostałym braciom. Do wydarzeń, o których mowa 
w legendzie, nawiązuje średniowieczna studnia (zwana „Studnią 
Trzech Braci”), która do dziś znajduje się w jednej z malowniczych 
uliczek Cieszyna i stanowi swoistą wizytówkę miasta, legitymu-
jącą jego nazwę.
Ze stanowiska językoznawczego trzeba dodać, że Cieszyn jest 
nazwą dzierżawczą urobioną od formy Ciesz, będącej skrótem 
(zdrobnieniem) od staropolskiego imienia Ciechosław. Pierwsza 
wzmianka źródłowa o grodzie należącym pierwotnie do śląskiego 
plemienia Golęszyców, a tym samym najstarsze poświadczenie 
tekstowe jego nazwy, odnajdujemy w tzw. Bulli wrocławskiej – 
dokumencie wystawionym 23 kwietnia 1155 roku przez papieża 
Hadriana IV, zatwierdzającym uposażenie katedry wrocławskiej. 
W tekście tym widnieje (a właściwie widniał, bo dokument ten – 
początkowo przechowywany w Archiwum Archidiecezjalnym we 
Wrocławiu – zaginął w 1945 roku) zapis Tescin, w którym dwu-
znak „sc” oznacza głoskę sz. Nazwę Cieszyn potwierdzają znacz-
nie liczniejsze przekazy źródłowe z XIII wieku, por. Tessin (1223), 
Teschen (1225), Thesin (1228).
Mieszkańcy Cieszyna to oczywiście cieszynianie i cieszynianki 
(przypomnijmy, że nazwy mieszkańców miast piszemy małą literą 
w odróżnieniu od nazw mieszkańców państw czy regionów). 
W dopełniaczu liczby mnogiej powiemy, że nie ma cieszynian i cie‑
szynianek. Przymiotnik pochodzący od nazwy miejscowej Cieszyn 
brzmi cieszyński – i również piszemy go małą literą (por. powiat 
cieszyński, starosta cieszyński), chyba że pojawia się w nazwie 
własnej – wtedy używamy wielkiej litery, por. Śląsk Cieszyński.
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cwaniak
W yraz cwaniak, oznaczający ‘osobę przebiegłą, chytrą; spryciarza, kanciarza’, pojawił się w polszczyźnie dopiero 
w końcu XIX wieku. Dlatego nie znajdziemy go jeszcze ani w wyda-
nym u początku tego stulecia Słowniku języka polskiego Samu-
ela Bogumiła Lindego, ani też w Słowniku języka polskiego tzw. 
wileńskim, który ukazał się w 1861 roku w Wilnie. Po raz pierwszy 
słowo cwaniak zarejestrowano dopiero w pierwszym tomie Słow‑
nika języka polskiego pod redakcją Jana Karłowicza, Adama Kryń-
skiego i Władysława Niedźwiedzkiego, wydanym w Warszawie (co 
w tym przypadku nie jest bez znaczenia) w 1902 roku. Rzeczownik 
ten objaśniono krótko: ‘człowiek przebiegły’ i uznano za słowo 
„gminne”, więc właściwe pospólstwu. Co ciekawe, w Słowniku 
poprawnej polszczyzny (początkowo znanym pod nazwą Słownika 
ortoepicznego) Stanisława Szobera interesujący nas leksem opa-
trzono kwalifikatorem „rubaszny”, zaś w kilkadziesiąt lat później 
wydanym Słowniku języka polskiego PAN pod redakcją Witolda 
Doroszewskiego – kwalifikatorem „pospolity” (także nowsze 
słowniki języka polskiego uznają go za słowo „potoczne”). Z doko-
nanego tu przeglądu widać wyraźnie, że niegdyś surowa ocena 
estetyczno -normatywna wyrazu cwaniak z czasem złagodniała: 
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poczucie rubaszności zostało współcześnie wchłonięte przez jego 
negatywną w ogóle, ale i wyrazistą treść. Tym samym cwaniak 
zyskał swoiste „prawo obywatelstwa” w języku ogólnym, stając 
się słowem powszechnie używanym w codziennym obiegu komu-
nikacyjnym.
Z kształtu słowotwórczego omawianego wyrazu nie tylko języ-
koznawca, ale też co bardziej wnikliwy obserwator języka (czy 
też tendencji w nim działających) z łatwością wywnioskuje, że 
powstał on zapewne w środowisku warszawskim, że ma mazo-
wiecką czy szerzej: północnopolską proweniencję. Wiadomo prze-
cież, że formacje z przyrostkiem -ak, zarówno odprzymiotnikowe, 
np. ciemniak ← ciemny, ponurak ← ponury, tajniak ← tajny, ważniak 
← ważny, jak i odrzeczownikowe, np. cielak ← cielę, prosiak ← pro‑
się, szczeniak ← szczenię, źrebak ← źrebię, są popularne zwłasz-
cza w Warszawie i na całym Mazowszu, od dawna uchodzą tym 
samym za gramatyczny (słowotwórczy) regionalizm mazowiecki 
czy w ogóle północnopolski, bo częste są one także w Wielkopolsce 
(dość przypomnieć typowe w tych regionach nazwiska: Grochowiak, 
Grzelak, Majchrzak, Marciniak, Pietrzak, Ratajczak, Wachowiak). 
Starsi Polacy mają zapewne w pamięci frazę „Nie masz cw a n i a ka 
nad warszawiaka” znaną z piosenki o tym samym tytule, śpiewanej 
przed laty przez Stanisława Grzesiuka – piosenkarza, ale także 
pisarza, znawcę warszawskiego folkloru, autora książki „Boso, 
ale w ostrogach”.
Idąc tym tropem, ustaliliśmy nie tylko czas i miejsce „narodzin” 
rozpatrywanego słowa, ale też środowisko, w którym ono powstało. 
Otóż cwaniak zrodził się w końcu XIX stulecia najprawdopodobniej 
na przedmiejskich ulicach Warszawy, w kręgach o charakterze 
raczej „szemranym”. Początkowo „królował” w piosence z przed-
mieścia, będącej apoteozą sprytu mieszkańców stolicy, którzy – jak 
śpiewał Grzesiuk – mogą „wziąć pod bajer lub pod pic”. Stamtąd 
dopiero ekspandował do języka ogólnonarodowego. 
Do popularyzacji wyrazu cwaniak (w pewnym przynajmniej 
stopniu) przyczynił się Stefan Żeromski, wprowadzając go do swej 
powieści Przedwiośnie wydanej po raz pierwszy w 1924 roku: „Przy-
szli wnet ludzie świadomi, majsterki w przeszukiwaniu piwnic, 
c w a n i a k i  w tej materii, którzy by i bez jego »idei« znaleźli skarb 
ojcowski”. Po 1945 roku – jak twierdzi Andrzej Bańkowski – cwa‑
niak oraz pochodne od niego wyrazy: cwaniaczka, cwaniacki i cwa‑
niactwo należały do najmodniejszych słów używanych (a właściwie 
„manierycznie nadużywanych”) w tekstach zarówno prasowych, 
jak i literackich, nie mówiąc już o polszczyźnie potocznej.
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ćma
I zwę was po imieniu.
Poznaję was z bliska.
Imiona wasze – zmierzchów i nocy przezwiska:
Zmierzchnice, Omacnice,
Nastrosze, Zmroczniki,
Próchnice i Garbatki,
Korowódki, Zjeżki,
Złotnice i Dziwaczki,
Zezówki, Zasmutki,
Ponocnice i Gaszki,
Strzygonie, Przegibki
i Błędnice, i Cmuchy,
Zaperzyce, Błyszczki,
Boratki i Włochacze…
Jerzy Ficowski, Ćmy
W yraz ćma poświadczony jest w polszczyźnie od XIV  wieku, jednak w innym znaczeniu niż to, które znamy 
obecnie. Współczesnym Polakom ćma kojarzy się zasadniczo ze 
‘skrzydlatym owadem, o ciemnej barwie (najczęściej szarej lub 
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brązowej), który pojawia się o zmroku i lgnie do światła lamp 
albo ognisk’. Tymczasem w dawnej polszczyźnie zakres seman-
tyczny wyrazu ćma był bardzo rozległy. Słowo to oznaczało przede 
wszystkim ‘ciemność, brak światła, mrok’, co potwierdzają liczne 
przykłady jego użycia. I tak w Psałterzu floriańskim (zbiorze psal-
mów z końca XIV i początku XV stulecia) czytamy: „Położył jest 
ć my  i uczyniła się noc”, a w opisie stworzenia świata zawartym 
w XV -wiecznym przekładzie Starego Testamentu, zwanym Biblią 
szaroszpatacką, odnajdujemy zdanie: „Ale ziemia była nieuży-
teczna a prozna, a ć my były na twarzy przepaści”. Znaczenie 
to żywe było jeszcze w kolejnych stuleciach, przynajmniej do 
XVIII wieku, jak o tym świadczą następujące cytaty: „Słońce sie 
we ć my  obroci a księżyc we krew” (Biblia Leopolity, XVI w.), „Jako 
ć m a od słońca i proch od wiatru, nieprzyjaciele się rozproszyli” 
(Piotr Skarga, XVI w.), „Wolę ć m ę  a niż jasność, niech o mnie 
nikt nie wie” (Fabian Birkowski, XVI/XVII w.). Począwszy od 
XIX wieku, sens ów zaczął być postrzegany jako przestarzały 
i poetycki, więc ograniczony jedynie do użyć książkowych, por. 
„Nie jest to ani jasność słońca w południe, ani ć m a nocna, ale blask 
miły, który nie razi oka” (Maurycy Mochnacki, XIX w.), „Gdy ć m a 
nocy naturę uśpioną zamroczy, widzę w błękicie nieba świecące 
twe oczy” (Józef Borkowski -Dunin, XIX w.), „Niskie i do tego zabru-
dzone okienka jasności dziennej porcję przepuszczały tak skromną, 
że ć m a tu panowała okrutna” (Stanisław Ryszard Dobrowolski, 
XX w.). Do dziś znaczenie to zachowało się natomiast w gwarach 
i dialektach, np. w etnolekcie śląskim czy małopolskim. Dodajmy, 
że posługiwanie się leksemem ćma we wskazanym sensie przez 
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Władysława Reymonta w Chłopach (powieści pisanej w latach 
1901–1908) – zarówno w partiach dialogowych, jak i narracji – peł-
niło, jak się wydaje, funkcję wyłącznie stylizacyjną. Pisarzowi cho-
dziło o uzyskanie wrażenia gwary ludowej (dialektyzacja) i patosu 
zarazem, słowem – o uwznioślenie chłopskości, zob.: „Noc zaru-
teńko i taka ć m a, że się drogi nie rozezna”, „Że to plucha, błocko 
i ć m a, tośwa z Szymonem wstąpili do was po drodze”, „Ć m a była, 
tom siedział długo… aż tu na świtaniu rogacz idzie…”, „Biaława 
ć m a się czyniła, rosła, stawała; biały, migotliwy, niepokalany brzask 
sypał się by ta wełna najbielsza, najmiększa, najśliczniejsza”. 
Wraz z wychodzeniem z użycia pierwotnego sensu wyrazu ćma, 
na plan pierwszy wysuwała się nowa – znana współcześnie – war-
tość semantyczna, tj. ‘motyl nocny’. Najstarsze poświadczenia 
tekstowe omawianego leksemu w tym właśnie znaczeniu pochodzą 
dopiero z II połowy XVIII wieku. Jeden z ówczesnych przyrodni-
ków, Remigiusz Ładowski, pisał: „Mole ulowe pospolicie ć m a m i 
zowią”, a w komedii oświeceniowego literata, Franciszka Zabłoc-
kiego, pt. Pasterz szalony czytamy: „Młodzież jak ć m a leci na to, 
co błyszczy”. To nowe znaczenie leksemu ćma zarejestrował już 
Samuel Bogumił Linde w pierwszym tomie swojego Słownika języka 
polskiego wydanym w 1807 roku (jednak dopiero pod koniec odno-
śnego hasła), ilustrując je m.in. zdaniem zaczerpniętym z Zoologii 
dla szkół narodowych, która ukazała się w Warszawie w 1789 roku: 
„Motyle nocne, czyli ć my, phalaenae, latają w nocy”. Jako ostatnie 
odnotowali je również autorzy Słownika tzw. wileńskiego z 1861 roku, 
opatrzywszy kwalifikatorem „zoologiczny”, por. „a) nocnica, 
owad skrzydlaty, należący do gromady Łuskoskrzydłych, motylów 
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wieczornych; b) mol ulowy”. Podobnie postąpili redaktorzy Słow‑
nika tzw. warszawskiego, którego tom pierwszy ukazał się w War-
szawie w 1900 roku. Dopiero w leksykonach dwudziestowiecznych 
zmieniła się dotychczasowa hierarchia znaczeń; w Słowniku języka 
polskiego PAN pod redakcją Witolda Doroszewskiego sens ‘motyl 
nocny’ zajmuje już pierwszą pozycję. 
W tym miejscu warto zauważyć, że wbrew słownikowym defi-
nicjom (‘motyl nocny’, ‘motyl latający po zmierzchu’) dla prze-
ciętnego obserwatora przyrody, niebędącego zoologiem, ćma 
i motyl reprezentują dwie zupełnie odrębne kategorie owadów. 
Binarny podział rzędu motyli, czyli inaczej łuskoskrzydłych, na 
motyle dzienne i motyle nocne jest zgodny z taksonomią zoolo-
giczną. W języku ogólnym natomiast nadrzędnemu terminowi 
przyrodniczemu motyl odpowiadają dwa słowa: motyl – najbliższy 
ekwiwalent jednostki systematycznej motyl dzienny i ćma – ogólny 
odpowiednik terminu motyl nocny. U podstaw tego podziału leżą, 
jak się wydaje, nie tylko obiektywne właściwości wskazanej grupy 
owadów, związane z porą ich aktywności, do czego odwołuje się 
choćby taksonomia entomologiczna (por. motyl dzienny – motyl 
nocny), ale również ogólniejszy system kulturowych preferencji 
człowieka, ujawniających się zarówno w tej grupie nazw, jak 
i innych sferach leksyki. W grę wchodzi tu odmienne wartościo-
wanie. I tak motyle budzą zasadniczo pozytywne, przyjemne 
skojarzenia – są wszak ozdobą pól i łąk w wiosenno -letni czas; 
ich nazwy gatunkowe wyraźnie eksponują barwę (por. bielinek, 
cytrynek, modraszek, szmaragdek, tęczowiec) albo odwołują się 
do desygnatów, którym kulturowo przypisuje się piękno, urodę 
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(por. apollo, pawik, paź, rusałka). Ćmy natomiast przywodzą na 
myśl negatywne konotacje, kojarzą się m.in. z czymś niechcianym, 
niepożądanym bądź natarczywym; ich nazwy gatunkowe ewokują 
brzydotę (garbatka, włochacz, próchnica, trupia główka, zezówka), 
smutek (zasmutek), może nawet pewną tajemniczość i demo-
niczność (błędnica, strzygoń). Takie odmienne, dwubiegunowe 
wartościowanie znajduje swoje paralele w leksykalnej opozycji 
dzień – noc, a jeszcze wyraźniej jasny – ciemny (por. jasny cel 
‘wyraźny’, jasna dola ‘szczęśliwa’, jasna postać ‘dobra, szlachetna’, 
jasna przyszłość ‘pomyślna’ vs. ciemna sprawa ‘podejrzana’, ciemna 
przyszłość ‘nieodgadniona’, wyrażać się ciemno ‘niezrozumiale’, 
kreślić coś w ciemnych barwach ‘widzieć w czymś tylko złe strony’, 
ciemnota ‘zacofanie’). Uzmysłowienie sobie tej opozycji pozwala 
zrozumieć, dlaczego motyl kojarzy się nam z lekkością, radością, 
pięknem, ćma zaś – na skutek etymologicznego związku z ‘ciem-
nością’ – takich konotacji nie budzi. Rzecz ciekawa, że na związek 
ćmy z ‘ciemnością’ i ‘nocą’ wskazują również nazwy tego owada 
funkcjonujące w innych językach, zarówno bliżej, jak i dalej spo-
krewnionych z polszczyzną, na przykład: rosyjska ночнaя бабочка 
[nočnaja babočka] (← ночнaя ‘nocna’ + бабочка ‘motyl’), chor-
wacka noćni leptir (← noćni ‘nocny, żyjący nocą’ + leptir ‘motyl’), nie-
miecka Nachtfalter (← Nacht ‘noc’ + Falter ‘motyl’) czy hiszpańska 
mariposa nocturna (← mariposa ‘motyl’ + nocturno ‘nocny’). Z nocą 
jako porą wzmożonej aktywności ciem wiąże się również określenie 
ćma barowa, odnoszone do osób, które zwykły – zwłaszcza nocną 
porą – przesiadywać w barach, włóczących się wówczas od baru 
do baru (dawniej ćmami przezywano w ogóle nocnych włóczęgów).
W języku potocznym ćmą metaforycznie nazywamy też ‘czło-
wieka niezgrabnego, niezdarnego, ślamazarnego bądź słabo-
witego’. Monotonia i powolność wykonywanych ruchów stały 
się podstawą porównania chodzić || łazić || ruszać się jak ćma, 
por. „Hanka kiej ta ć m a  ł a z i, a choruje jeno, i tyle zrobi, co ten 
pies zapłacze…” (Władysław Reymont, Chłopi). 
Jako owadowi nocnemu ćmie przypisuje się też ślepotę, dla-
tego dawniej jej nazwa była również określeniem krótkowidza; 
w gwarach Podtatrza do dziś zachował się idiom ślepy jak ćma. 
Najbardziej znanym frazeologizmem, utrwalającym zachowanie 
ciem, które nocą lgną do źródła światła (np. zapalonej lampy czy 
świecy albo płonącego ogniska), zataczając wokół kręgi, a często 
ginąc w płomieniach ognia czy w kontakcie z rozgrzaną żarówką, 
jest zwrot lecieć jak ćma do światła, czyli ‘pędzić gdzieś na oślep, 
bez namysłu, bez zastanowienia, nieostrożnie’. Ciekawe w tym 
kontekście wydaje się porównanie, jakim posłużył się Stanisław 
Wokulski, bohater powieści pt. Lalka Bolesława Prusa, w rozmo-
wie z panią Stawską: „Człowiek jest jak ć m a: na oślep rwie się do 
ognia, choć go boli i choć się w nim spali. Robi to jednak dopóty – 
dodał po namyśle – dopóki nie oprzytomnieje. I tym różni się od 
ć my…”. W ten sposób Wokulski wyraził uczucia, które żywił wzglę-
dem panny Izabeli Łęckiej: kochał ją i pogrążał się w tej miłości, 
mimo bólu, którego doświadczał ze strony wybranki swego serca.
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dramatyczny
P rzymiotnik dramatyczny mimo swojsko brzmiącego zakoń-czenia jest w polszczyźnie wyrazem zapożyczonym. Pocho-
dzi od francuskiego wyrazu dramatique, który z kolei wywodzi się 
z greckiego przymiotnika δραματικός [dramatikós] utworzonego za 
pomocą przyrostka -τικός [-tikos] od rzeczownika δράμα, δράματος 
[dráma, drámatos] ‘utwór sceniczny przedstawiający działanie, 
zwłaszcza nieszczęśliwe, tragiczne; działanie’. W języku polskim 
wyraz dramatyczny znany jest od II połowy XVIII wieku. W pierw-
szych kilku dziesięcioleciach XIX stulecia zapisywano go również 
przez podwojoną literę „m”, tj. drammatyczny, por. „Oprócz Tassa 
Egmonta i Clavigo, inne poemata jego d r a m m a t yc z n e  mniéj 
uwagę zwróciły, większa też część ich pisaną jest tylko z okolicz-
ności miejscowych” (Dzieła Kazimierza Brodzińskiego, t. VI, Wilno 
1843), „Przyjął ón chętnie tę ofiarę, lat kilka przepędził na ustroniu 
w wiejskiéj zaciszy, w któréj tłumaczył Georgiki Wergiliusza, pisał 
dzieła d r a m m a t yc z n e  i rymotworcze” (Dykcyonarz uczonych 
Polaków, t. III, Lwów 1833). 
Początkowo, jak można wnosić na podstawie hasła drama, 
*dramma zawartego w Słowniku języka polskiego S.B. Lindego, przy-
miotnik dramatyczny odnosił się tylko do dramatu rozumianego 
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jako ‘sztuka teatralna, sceniczna’, stąd typowe wówczas wyrażenia: 
poema, dzieło dramatyczne, sztuka dramatyczna, rodzaj drama‑
tyczny, aktor dramatyczny (jak pisał ówczesny teoretyk literatury, 
Filip Golański, „Trajedye i komedye zamykają się pod ogólnym 
nazwiskiem d r a m a t u”). Jednak już w XIX wieku obok tego 
podstawowego sensu wykrystalizowało się znaczenie przenośne, 
choć – jak się wydaje – nadal odnoszące się tylko do literatury: 
‘powieść bardzo romantyczna (sic!), tj. pełna scen okropnych, prze-
rażających’ – zarejestrowane po raz pierwszy w Słowniku języka 
polskiego tzw. wileńskim (Wilno 1861). Z tego metaforycznego 
sensu rozwinęło się znane współczesnej polszczyźnie znaczenie: 
‘pełen napięcia i grozy, wstrząsający, szokujący, tragiczny, fatalny, 
okropny, straszny, wzruszający, patetyczny’, odnoszone do różnych 
obiektów i sytuacji, a często związane też z negatywną oceną opi-
sywanych osób, przedmiotów lub zjawisk. Tym samym przymiotnik 
dramatyczny znacznie rozszerzył swój zakres użycia. Podobnie 
stało się zresztą z przymiotnikiem tragiczny (także zapożyczonym 
do polszczyzny), który również dotyczy już nie tylko sfery teatru, 
lecz nierzadko poza nią wykracza, stając się w wielu kontekstach 
synonimem przymiotnika dramatyczny.
Co się tyczy obu wskazanych tu znaczeń, to warto zauważyć, 
że w języku polskim są one sygnalizowane odpowiednim szykiem 
wyrazów, tj. pozycją zajmowaną przez przymiotnik dramatyczny 
względem określanego przezeń rzeczownika. Jeśli występuje on 
po rzeczowniku, czyli w tzw. postpozycji, wówczas odnosi się do 
dramatu, sztuki teatralnej; znaczy wtedy po prostu ‘sceniczny, 
teatralny’. Jeśli natomiast ulokowany jest przed rzeczownikiem, 
czyli w tzw. prepozycji, to sygnał, że użyto go w sensie metafo-
rycznym (oceniającym). Tak więc wyrażenia aktor dramatyczny 
i dramatyczny aktor, podobnie jak szkoła dramatyczna i drama‑
tyczna szkoła nie znaczą tego samego. W pierwszym wypadku 
nazywamy typ aktora, rodzaj szkoły (bez żadnej oceny). Chodzi 
zatem o ‘aktora grywającego na deskach teatru’ (a nie artystę filmo-
wego) oraz ‘szkołę przygotowującą do zawodu aktora teatralnego’ 
(a nie np. do bycia kucharzem). W drugim natomiast wypadku, gdy 
przymiotnik znajduje się przed rzeczownikiem, mówimy o cesze 
człowieka lub instytucji, które oceniamy negatywnie, zatem drama‑
tyczny aktor – to ‘aktor, który fatalnie odgrywa swoją rolę’, tak jak 
dramatyczna szkoła – to ‘szkoła, która kojarzy się bardzo nieprzy-
jemnie; zła, okropna, przerażająca itp.’. Omówione zasady dotyczą 
także połączeń wielu innych przymiotników z rzeczownikami (jak 
np. aktor tragiczny i tragiczny aktor, amant teatralny i teatralny 
amant, literatura fantastyczna i fantastyczna literatura) i dowodzą, 
że szyk wyrazów w języku polskim choć swobodny, bywa nieraz 
ograniczony – nie pełni wówczas funkcji stylistycznej, lecz (tak jak 
w języku angielskim) odgrywa rolę znaczeniotwórczą.
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dywan
Wyraz dywan, oznaczający ‘grubą, najczęściej wzorzystą  tkaninę dekoracyjną, zwykle wełnianą, służącą do 
pokrycia podłogi, czasem mebli, albo rzadziej do ozdoby ścian’, 
jest zapożyczeniem z języka tureckiego. W polszczyźnie słowo to 
znane jest od XVII wieku, ale początkowo używano go na określe-
nie ‘rady doradczej sułtana’ oraz ‘budynku lub pokoju, w którym 
odbywały się spotkania (posiedzenia) wielkiej rady sułtańskiej’. 
Najwcześniejsze dokumentacje tekstowe omawianego wyrazu 
pochodzą z 1633 roku z dzieła Samuela ze Skrzypny Twardow-
skiego pt. Przeważna legacyja Jaśnie Oświeconego Krzysztofa Zba‑
raskiego (…) do (…) cesarza tureckiego Mustafy w roku 1621, por.: 
„Ma te prerogátywe Poseł Angielski, że gdy bywa u Cesárza, ábo 
w D y w á n i e i Rápir zá nim noszą, czego nie máią drudzy” oraz 
„D y w a n u  tureckiego grandeca”. Drugi spośród przywołanych 
tu sensów został poświadczony natomiast m.in. w tłumaczeniu 
Monarchii tureckiej Paula Ricauta dokonanym w 1678 roku przez 
Hieronima Kłokockiego: „Kiedy Wezyr iedzie ná D y w a n (iest to 
Pokoy w Sáráiu do Sądow y do rády náznáczony) bywa záwsze przy 
nim kupá Ciauszow z Rothmistrzem swoim/ y siłá innych ludzi 
godnych/ ktorzy go prowádzą (…)”. Jak podaje Andrzej Bańkowski, 
w diariuszu poselstwa wojewody chełmińskiego Jana Gnińskiego 
do Stambułu z 1677 roku wyraz dywan oznacza również ‘wielkie 
podium pokryte kosztownymi kobiercami, na którym zasiadali 
(„po turecku”) członkowie wielkiej rady sułtańskiej i najdostoj-
niejsi z gości, posłów’, skąd następnie – jeszcze w XVII wieku – 
rozwinęło się znane współcześnie znaczenie ‘grubej, wzorzystej 
tkaniny dekoracyjnej’, dawniej (w okresie baroku i oświecenia) 
używanej do nakrywania stołów i przyozdabiania ścian w salo-
nach, a dziś do pokrywania podłóg. Rzecz interesująca, że takie 
znaczenie rozwinęło się tylko w języku polskim (litewskie słowo 
dìvonas ‘dywan’ jest zapożyczeniem z polskiego), podczas gdy 
w innych językach europejskich (np. francuskim, angielskim, nie-
mieckim czy rosyjskim) wyraz divan to ‘duży mebel do siedzenia 
(leżenia), kanapa, sofa, otomana’. Warto również przypomnieć, że 
dawniej na określenie tkaniny dziś zwanej dywanem używano słów 
kobierzec (rzeczownik ten zachował się w sfrazeologizowanym 
połączeniu stanąć na ślubnym kobiercu ‘zawrzeć małżeństwo’) 
oraz tapczan.
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dzidziuś
Słowo dzidziuś jest pieszczotliwym określeniem niemowlęcia,    czyli maleńkiego dziecka, które jeszcze nie mówi i nie cho-
dzi (a zatem od momentu narodzin do około pierwszego roku 
życia). Określenia tego używają głównie dorośli w rozmowach 
z małymi dziećmi. Dzidziuś – to wyraz stosunkowo świeżej daty. 
Po raz pierwszy odnotowano go w Słowniku języka polskiego pod 
redakcją Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i Władysława Niedź-
wiedzkiego, ściślej: w pierwszym tomie tego leksykonu wydanym 
w 1900 roku w Warszawie. Próżno natomiast szukać hasła dzidziuś 
we wcześniejszych słownikach, jak chociażby w Słowniku języka 
polskiego Samuela Bogumiła Lindego (Warszawa 1807–1814) czy 
Słowniku języka polskiego tzw. wileńskim (Wilno 1861). Biorąc pod 
uwagę wskazane fakty, można chyba z dużą dozą prawdopodobień-
stwa orzec, że rzeczownik dzidziuś, podobnie jak i jego synonimy 
dzidzia oraz dzidzi, ma XIX -wieczną proweniencję. Tak też określił 
czas jego powstania autor odnośnego hasła w wydanym tuż przed 
II wojną światową (w 1938 roku) Słowniku języka polskiego pod 
redakcją profesora Tadeusza Lehra -Spławińskiego. 
Jeśli chodzi o źródłosłów (motywację) omawianego słowa oraz 
przywołanych tu jego synonimów, to wydaje się, że są to nazwy 
onomatopeiczne (dźwiękonaśladowcze), nawiązujące zapewne do 
dźwięków wydawanych przez gaworzące dzieci. W wyrazie dzidzi 
(który – pamiętajmy – w języku polskim się nie odmienia) spoty-
kamy znamienny dla wielu tego typu nazw (tj. onomatopei) zabieg, 
a mianowicie: reduplikację, czyli podwojenie rdzennej sylaby, por. 
dzi ‑dzi (podobna jest geneza niektórych nazw ptaków, jak kukułka 
czy przepiórka, która pochodzi od psł. *per ‑per ‑ъk ‑a). W rzeczow-
niku dzidziuś poza podwojeniem onomatopeicznego rdzenia zasto-
sowano również charakterystyczny dla nazw pieszczotliwych sufiks 
-uś (jak w wyrazach dziadziuś, tatuś, kotuś, Maruś itp.). 
Na koniec warto zauważyć, że w polszczyźnie przyrostki zawie-
rające w swym składzie spółgłoski miękkie wnoszą do derywatu 
szczególnie pozytywne nacechowanie emocjonalne, por. -ś, -sia, 
-sio (jak w Maryś, Krzyś, Marysia, Krzysio), -dzia, -dzio (Jadzia, 
dziadzio), -cia, -cio (babcia, wujcio). W wyrazie dzidziuś wystę-
pują wyłącznie spółgłoski palatalne – dziecko wszak jest (i być 
powinno! – nawet gdy przekroczy okres niemowlęctwa) obiektem 
szczególnej troski i miłości obojga rodziców oraz bliskich.
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dżdżownica
Słowo dżdżownica etymologicznie spokrewnione jest z wyrazem    deszcz. Jest to wszak glista, która wychodzi z ziemi po deszczu, 
czyli po dżdżu właśnie (!), a zatem dżdżowy robak czy dżdżowa glista 
(por. też wyrażenia dżdżysty dzień ‘deszczowy dzień’ czy dżdżysta 
pogoda ‘deszczowa pogoda’). Tak więc u podstaw nominacji tego 
stworzonka legła prosta obserwacja naszych praprzodków języko-
wych, a mianowicie zwyczajne spostrzeżenie, że ów podłużny i obły 
robak wychodzi na powierzchnię ziemi po deszczu. Podobnie jest 
zresztą w języku niemieckim, gdzie dżdżownicę określa się wyrazem 
Regenwurm, w którym człon Regen oznacza ‘deszcz’, a Wurm – to 
‘robak’. Anglicy zwrócili natomiast uwagę na miejsce bytowania 
tego robaka, dlatego po angielsku dżdżownica to earthworm (earth 
‘ziemia’), co można by przetłumaczyć jako „ziemny robak”.
Rzecz znamienna, że również inni Słowianie kojarzą dżdżow-
nicę z deszczem. Deszczowym robakiem (glistą, czerwiem) jest 
m.in. dla: Rosjan, Białorusinów, Ukraińców, Słowaków, Słoweń-
ców, Macedończyków, Chorwatów, Serbów. Czesi nazywają ją 
žížala. Słowo to pochodzi od staroczeskiego žúžala, mającego 
wspólny rdzeń z wyrazem žuž ‘robak, owad’. Jednak w potocz-
nej czeszczyźnie nieliterackiej (tzw. obecná čeština) używa się 
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na określenie dżdżownicy słowa dešťovka. Polakom kojarzy się 
ono zapewne z rodzimą deszczówką, czyli ‘wodą pochodzącą 
z opadów deszczu’ (lub rzadziej ‘rurą kanalizacyjną służącą do 
jej odprowadzania’) – i takie jest też znaczenie wyrazu dešťovka 
w oficjalnym języku czeskim. W tym miejscu warto wspomnieć, 
że nasza „leksykalna bohaterka” – dżdżownica, dawniej również 
dżdżewnica – w przeszłości polszczyzny oznaczała nie tylko ‘desz-
czową glistę’, ale właśnie też dzisiejszą ‘deszczówkę’. W wydanym 
w 1549 roku w Krakowie przekładzie dzieła Piotra Crescentiusa 
pt. Księgi o gospodarstwie, dokonanym przez Jędrzeja Trzecie-
skiego, czytamy: „Między inszemi wodami d ż d ż e w n i c a jest 
bardzo dobra, zwłaszcza która lecie z gromem spada”. 
Wypada wreszcie zapytać, co spowodowało, że wśród użyt-
kowników współczesnej polszczyzny formalny związek pomiędzy 
wyrazami dżdżownica i deszcz zatarł się zupełnie, choć – dodajmy – 
semantyczna więź między nimi, sugerująca ich etymologiczne 
pokrewieństwo, przetrwała do dziś? Otóż stało się tak zasadniczo 
na skutek ubezdźwięcznienia końcowej grupy spółgłosek w staro-
polskiej formie deżdż (po zaniku i wokalizacji tzw. jerów), w efek-
cie czego przekształciła się ona w znany współcześnie deszcz i ta 
właśnie postać tematu – z bezdźwięcznymi spółgłoskami szcz – 
upowszechniła się następnie w całej odmianie, zob.: M. deszcz, 
D. deszczu, C. deszczowi, B. deszcz, N. deszczem, Ms. o deszczu itd. 
Fachowo mówi się tu o tzw. wyrównaniu paradygmatycznym (ana-
logicznym) do mniejszości przypadków, tj. od mianownika w dół.
Formy przypadków zależnych dżdżu, dżdżowi, dżdżem, nawią-
zujące do dawnej postaci brzmieniowej mianownika (i biernika) 
deżdż, choć rzadsze, bywają jeszcze używane w dzisiejszej pol-
szczyźnie. Spotykamy je również w tekstach poetyckich, by przy-
wołać choćby znaną frazę z Deszczu jesiennego Leopolda Staffa: 
„O szyby d e s z c z dzwoni, d e s z c z dzwoni jesienny/ I pluszcze jed-
naki, miarowy, niezmienny,/ D ż d ż u krople padają i tłuką w me 
okno…/ Jęk szklany… płacz szklany… a szyby w mgle mokną”, albo 
w popularnym związku frazeologicznym łaknąć (czegoś) jak kania 
dżdżu, czyli ‘usilnie i niecierpliwie chcieć czegoś’. Występującą 
w nich zbitkę spółgłosek żdż przed oddźwięcznieniem chroniły 
następujące po niej końcówki.
Od rzeczownika deżdż, zanim jeszcze doszło do utraty dźwięcz-
ności wygłosowych spółgłosek, nasi przodkowie językowi zdążyli 
urobić nie tylko nazwę robaczka, który wychodzi z ziemi po dżdżu, 
ale również przymiotnik dżdżysty, por. dżdżysty dzień, dżdżysta 
pogoda.
Na koniec dopowiedzmy, że w języku polskim funkcjonuje jesz-
cze jedno określenie dżdżownicy używane głównie przez wędkarzy. 
Nazwa ta ma związek ze zjawiskiem, które internetowy Słownik 
języka polskiego PWN definiuje tak: ‘krople wody na roślinach, 
gruncie bądź innych powierzchniach, osiadłe wskutek konden-
sacji pary wodnej’. Zjawisko, o którym mowa, to oczywiście rosa, 
a urobiona od niej nazwa dżdżownicy to rosówka.
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egoista
Rzeczownik egoista, najprościej rzecz ujmując, oznacza    ‘osobę, którą cechuje egoizm’, a zatem ‘kogoś, kto zawsze 
przedkłada interes własny nad cudzy, kto kieruje się swoją korzyścią, 
nie zważając na potrzeby i uczucia innych ludzi’. Wyraz ten używany 
jest z dezaprobatą. Mówimy: wstrętny, perfidny, skończony egoista, 
jako że postawa ta nie jest chwalebna i należy się jej wystrzegać. 
Pod względem pochodzenia jest to słowo dość skomplikowane. 
Bo też trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy mamy w tym przy-
padku do czynienia z zapożyczeniem z innych języków czy wyrazem 
utworzonym na gruncie polskim. Za obcą proweniencją przemawia 
fakt występowania podobnych jednostek np. w języku niemieckim 
(Egoist), angielskim (egoist), francuskim (égoïste). Na tej podstawie 
można by nawet przyjąć, że omawiany wyraz jest internacjona-
lizmem. Za rodzimością egoisty przemawia z kolei łatwość zbudo-
wania parafrazy słowotwórczej, wszak egoista – jak stwierdzono na 
wstępie – to ‘ktoś, kogo cechuje egoizm’; wyraz ten posiada więc 
motywację w języku polskim. 
Niezależnie jednak, czy wyraz egoista uznamy za zapożycze-
nie czy słowo rodzime (choć zawierające w swym składzie obcą 
cząstkę ego ‘ja’), każdorazowo napotykamy na pewne trudności. 
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Przy pierwszym rozwiązaniu dotyczą one ustalenia języka, który 
miałby być dawcą (źródłem) tej pożyczki: czy był to na przykład 
język francuski czy angielski, w którym słowo to po raz pierwszy 
pojawiło się w 1785 roku w rozprawie szkockiego filozofa Thomasa 
Reida? Przy drugim założeniu problem polega na ustaleniu właści-
wej relacji (kierunku motywacji) słowotwórczej pomiędzy rzeczow-
nikami egoista i egoizm, tzn. który z nich jest bazą słowotwórczą, 
a który derywatem, a zatem: czy egoista to ‘ktoś, kogo cechuje 
egoizm’, czy też egoizm to ‘postawa znamionująca egoistę (bycie 
egoistą)’? Według (przynajmniej niektórych językoznawców) mamy 
tu do czynienia z tzw. motywacją wzajemną, polegającą na tym, 
że wyrazy te mogą być interpretowane dwustronnie (wzajemnie), 
tzn. jeden przez drugi, podobnie jak faszyzm i faszysta, konserwa‑
tyzm i konserwatysta, optymizm i optymista, pesymizm i pesymista, 
sadyzm i sadysta, a także obłuda i obłudny, partaczyć i partacz, 
stolarz i stolarstwo itp. Choć można zająć tu oczywiście stanowi-
sko bardziej radykalne, opowiadając się tylko po jednej ze stron.
 Sformułujmy więc hipotezę niejako kompromisową, uznając, 
że słowo egoista zostało zapożyczone do polszczyzny, w której 
wtórnie uzyskało podzielność słowotwórczą. Nadmieńmy, że taki 
proces nastąpił również w przypadku wielu innych zapożyczeń. 
Dotyczy na przykład rzeczownika skaner, który choć został przejęty 
(w całości) z języka angielskiego (od ang. scanner), w poczuciu 
osób posługujących się współczesną polszczyzną oznacza ‘urzą-
dzenie, które skanuje’, tym samym postrzegany jest jako dery-
wat (wyraz pochodny) od czasownika skanować, utworzony za 
pomocą sufiksu -er. Choć trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, jaki 
był (jest) kierunek motywacji pomiędzy słowami egoista i egoizm, 
przyjmijmy arbitralnie – podobnie jak czyni to profesor Renata 
Grzegorczykowa w Zarysie słowotwórstwa polskiego – że egoista 
to tzw. nazwa atrybutywna (nazwa nosiciela cechy) utworzona za 
pomocą przyrostka -ista od rzeczownika egoizm.
Egoista – jak mogliśmy się przekonać – to trudne słowo, nastrę-
czające sporo problemów. Nie warto być przeto egoistą i lepiej nie 
mieć takich znajomych wokół siebie.
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faks
W yraz faks (rzadziej fax), nazywający ‘urządzenie, które służy do przesyłania kopii dokumentów drogą telefo-
niczną’, jest zapożyczeniem z języka angielskiego. Angielskie 
słowo fax – jak podaje Słownik zapożyczeń angielskich w polszczyź‑
nie – to skrót od rzeczownika facsimile, oznaczającego ‘dokładną 
reprodukcję jakiegoś dokumentu, rękopisu, rysunku lub czyjegoś 
podpisu’, ale też ‘technikę przekazu tekstu lub grafiki za pomocą 
sieci telefonicznej’ (por. też fr. fac ‑similé i pol. faksymile; notabene 
słowa te biorą swój początek od łacińskiego zwrotu fac simile, co 
znaczy ‘czyni podobnym’). 
Choć zapożyczony z angielskiego rzeczownik fax jest wyra-
zem stosunkowo nowym w polszczyźnie (odnotowują go dopiero 
słowniki wydane w końcu ubiegłego stulecia), to jednak funk-
cjonuje w języku polskim na tyle długo, że jego pisownia zdą-
żyła się już spolonizować: obcą w naszym alfabecie literę „x” 
zastąpiono – zgodnie z wymową wyrazu – polskim połącze-
niem spółgłosek „ks”. I choć słowniki ortograficzne nadal oby-
dwie postaci, tj. oryginalną fax i spolszczoną faks, uznają za 
poprawne, to jednak pierwszeństwo dają tej drugiej. Przykła-
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dowo w Wielkim słowniku ortograficznym PWN pod redakcją 
Edwarda Polańskiego przy formie fax jest odsyłacz: „zob. faks”, 
z kolei przy formie faks nie ma odesłania do fax, co najprawdo-
podobniej świadczy o tym, że autorzy tego słownika skłaniają 
się właśnie ku spolszczonej wersji zapisu omawianego rzeczow-
nika. Nawiasem mówiąc, podobna polonizacja ortograficzna, 
tj. substytucja litery „x” połączeniem „ks”, dokonała się także 
w wielu innych wyrazach zapożyczonych do języka polskiego, por. 
afiks (fr. affix z łac. affixus), aneks (łac. annexus), eksport (niem. 
Export), fleksja (fr. flexion z łac. flexio), indeks (ang., fr., łac. index), 
kodeks (niem. Kodex z łac. codex), piksel (ang. pixel). Dodajmy, że 
niespolonizowaną formę fax ze względu na jej internacjonalny cha-
rakter spotyka się częściej w danych teleadresowych zamieszcza-
nych na wizytówkach, pieczątkach czy dokumentach firmowych 
(podobnie jak zapis e ‑mail zamiast jego spolszczonej, choć także 
poprawnej, wersji mejl).
Rzeczownik faks || fax uległ w języku polskim ponadto asymila-
cji fleksyjnej i słowotwórczej. Ze względu na spółgłoskowy wygłos 
(zakończenie wyrazu) przypisano mu rodzaj męski i tym samym 
włączono do męskiego modelu (a mówiąc fachowo: paradygmatu) 
odmiany. Niezależnie od sposobu zapisu formy mianownika, 
tj. faks lub fax, postaci pozostałych przypadków do niedawna 
pisane były wyłącznie przez „ks”. Jednak kilka lat temu Rada 
Języka Polskiego przy Prezydium PAN wprowadziła nową uchwałę 
ortograficzną w sprawie „zapisu wyrazów zakończonych literą x”. 
Na posiedzeniu plenarnym, które odbyło się 8 grudnia 2008 roku, 
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przyjęto, że wyrazy zakończone literą „x” (skrótowce, nazwiska, 
nazwy geograficzne, wyrazy pospolite) można w przypadkach 
zależnych zapisywać na dwa sposoby: albo w miejsce „x” kończą-
cego wyraz w mianowniku pisać połączenie „ks”, albo pozostawić 
w zapisie tematyczne „x”. Tak więc słowo fax odmieniamy dziś 
(i piszemy) następująco: M. (to jest) faks lub fax, D. (nie ma) faksu 
lub faxu, C. (przyglądam się) faksowi lub faxowi, B. (widzę) faks 
lub fax, N. (wysyłam coś) faksem lub faxem, Ms. (mówię o) faksie 
lub faxie, W. (mój niezastąpiony) faksie! lub faxie! itd. Zapisy form 
przypadków zależnych, czyli innych niż mianownik, przez „x”, 
tj. faxu, faxowi, faxem, faxie, do niedawna były rażącym błędem, 
dziś odnajdziemy je już w trzecim wydaniu, poprawionym i uzu-
pełnionym, Wielkiego słownika ortograficznego PWN. Na bazie 
rzeczownika faks (fax) utworzono w polszczyźnie przymiotnik 
faksowy (por. linie faksowe, papier faksowy) oraz czasownik fak‑
sować ‘przesyłać jakiś dokument faksem’ – pisane przez „ks”. 
W funkcji „adaptatorów” użyto tu typowych w procesie polo-
nizacji wyrazów obcych sufiksów, odpowiednio: -owy i -ować. 
Gdy idzie o połączenia składniowe, w które wchodzi omawiany 
rzeczownik, to zapamiętajmy, że dokumenty wysyłamy faksem 
(a nie: *przez faks). 
Przypomnijmy jeszcze, że faks (fax) to w polszczyźnie nie tylko 
‘urządzenie, które służy do przesyłania kopii dokumentów drogą 
telefoniczną’, ale również ‘dokument przesłany za pomocą tego 
urządzenia’, por. zdania: „Nie wysłałam kopii zamówienia, bo 
f a k s był zepsuty” (znaczenie 1.) oraz „Sekretarka przyniosła ostat-
nie f a k s y w sprawie nowego kontraktu” (znaczenie 2.). Podobnie 
jest zresztą w przypadku angielskiego rzeczownika fax, który 
New English Dictionary and Thesaurus objaśnia następująco: 
‘a document sent by facsimile transmission; a divice for sending 
faxes’.
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gramatyka
Termin gramatyka jest zapożyczeniem grecko -łacińskim. Do   polszczyzny dotarł za pośrednictwem łacińskiego słowa gram‑
matica, ale jego bezpośrednie źródło tkwi w języku greckim. Greckie 
grammatikḗ to rzeczownik rodzaju żeńskiego utworzony na bazie 
wyrazu grammatikós, który z kolei pochodzi od słowa grámma 
(D. grámmatos), co znaczy ‘litera’. Tak więc grammatikós to ‘znający 
litery’, a zatem ‘umiejący czytać i pisać’, z kolei grammatikḗ to ‘sztuka 
pisania i czytania; nauka liter’. Notabene rzeczownik grámma, ~atos, 
od którego oba te słowa biorą początek, wywodzi się od czasow-
nika gráphō, graphein, czyli ‘pisać’, który w języku polskim odna-
leźć można w licznych obcych wyrazach złożonych w postaci grafo‑, 
gdy jest ich pierwszym członem, lub -graf i -grafia, gdy stanowi ich 
człon ostatni. Wskazuje on na związek znaczeniowy tego typu złożeń 
z ‘pisaniem, opisywaniem czegoś czy nadawaniem czemuś formy 
literackiej’, por. grafologia ‘określanie właściwości psychicznych 
człowieka na podstawie analizy jego pisma ręcznego’, grafomania 
‘mania pisania utworów literackich przez osoby niemające talentu’, 
biografia ‘dosł. opis życia’, geografia ‘dosł. opis ziemi’, historiografia 
‘dosł. opis historii, dziejów’, anepigraf ‘dzieło bez napisanego tytułu’, 
autograf ‘własnoręczne pismo, rękopis; własnoręczny podpis’.
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W języku polskim wyraz gramatyka znany jest od XVI wieku. 
Jego najdawniejsze poświadczenie tekstowe odnajdujemy w trój-
języcznym słowniku pt. Dictionarius variarum rerum autorstwa 
Jana Murmeliusza, który ukazał się w Krakowie w 1528 roku w dru-
karni Hieronima Wietora (warto nadmienić, że był to pierwszy 
drukowany słownik łacińsko -niemiecko -polski i w sumie miał 
aż 24 wydania). Na stronie 178. tego słowniczka przy objaśnieniu 
hasła Grammatistes czytamy (stosuję pisownię uwspółcześnioną): 
„który dzieci uczy fundamentu g r a m a t yk i”. 
Jedną z pierwszych leksykograficznych definicji rozpatrywanego 
leksemu sformułował Jan Mączyński w Lexicon latino ‑polonicum, 
wydanym w Królewcu w 1564 roku (podaję w transliteracji): 
„G r a m m a t i c a e, G r á m m á t i k á/ náuká która sie obiera około 
vczenia obiecádła/ sylláb/ tćionk/ álbo rzekow słow/ y wszego 
yęzyka”. Współcześnie wyraz (termin) gramatyka definiuje się 
(i – rzecz jasna – rozumie) nieco inaczej; najczęściej jako ‘naukę 
o budowie języka i regułach jego funkcjonowania’ (albo po prostu 
jako ‘zespół reguł rządzących budową języka’). Gramatyka jest więc 
nauką o budowie i regułach tworzenia wypowiedzeń oraz o budo-
wie, regułach tworzenia i odmianie wyrazów (ewentualnie zbio-
rem tychże reguł). Tak rozumiana gramatyka obejmuje składnię 
i morfologię (słowotwórstwo i fleksję). Wśród językoznawców nie 
ma natomiast zgody co do tego, czy przedmiotem zainteresowania 
gramatyki powinna być brzmieniowa organizacja języka, zatem 
czy w jej skład wchodzi też fonetyka (i fonologia). W tym miejscu 
nie sposób nie przywołać słynnej łacińskiej maksymy (pochodzą-
cej z dzieła Horacego O sztuce poetyckiej): „Grammatici certant, 
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et adhuc sub iudice lis est”, co znaczy „gramatycy wiodą ze sobą 
spór i rzecz jest dotąd nierozstrzygnięta”, czyli ‘nauka nie wypo-
wiedziała się jeszcze ostatecznie [także – dop. M.M.] na ten temat’.
W ciągu swego kilkusetletniego funkcjonowania w polszczyźnie 
wyraz gramatyka uległ niemalże całkowitej asymilacji. Rzeczownik 
ten odmienia się regularnie przez przypadki i liczby (analogicz-
nie jak polskie słowo motyka), stanowi podstawę nowych słów 
(por. gramatyk i gramatyczny). Ponadto dokonała się polonizacja 
jego pisowni (podwójną literę „mm” zastąpiono pojedynczym 
grafemem „m”, literę „c” zamieniono na „k” – według wymowy 
przejętej pożyczki) i częściowo fonetyki (obce polszczyźnie połą-
czenie głoskowe ti zamieniono na ty). Jedynym sygnałem jego obco-
ści jest nietypowy akcent, podający na trzecią sylabę od końca, 
tj. gra ‑ma ‑ty ‑ka, a nie jak w zdecydowanej większości polskich 
wyrazów na sylabę przedostatnią (por. mo ‑ty ‑ka). Warto jednak 
przypomnieć – czego na ogół się nie czyni – że takie nietypowe 
akcentowanie dotyczy tylko tych form fleksyjnych (odmiany) oma-
wianego wyrazu, które mają taką samą liczbę sylab co mianownik 
(a zatem cztery!), natomiast we wszystkich innych przypadkach, 
tj. tych, które mają ich mniej (por. D. lm) lub więcej (por. N. lm) 
obowiązuje standardowy w języku polskim akcent paroksytoniczny, 
padający na sylabę drugą od końca (przedostatnią), tj. D. lm 
gra ‑ma ‑tyk i N. lm gra ‑ma ‑ty ‑ka ‑mi. Gramatyczna dokładność każe 
mi jeszcze wspomnieć o szerzącej się we współczesnej polszczyź-
nie tendencji do ujednolicenia akcentu i tym samym wyróżniania 
w wymowie we wszystkich formach odmiany wyrazów obcych 
zakończonych na ~yka, ~ika sylaby przedostatniej (chodzi o akcen-
towanie gra ‑ma ‑ty ‑ka, a nie: gra ‑ma ‑ty ‑ka). Choć nowsze wydaw-
nictwa poprawnościowe dopuszczają taki sposób akcentowania 
w języku potocznym, to jednak jako historyk języka (i miłośnik 
gramatyki historycznej) skłaniam się do tradycyjnego podejścia, 
czyli – powtórzę raz jeszcze – kładzenia akcentu na sylabie trzeciej 
od końca, do czego i innych gorąco zachęcam!
Na zakończenie dodam jeszcze, że w staropolszczyźnie słowo 
gramatyka oznaczało również ‘gęstą polewkę (zupę) zrobioną 
z wody, piwa i chleba’, współcześnie, poza przytoczonymi już 
wcześniej znaczeniami, jest to także ‘podręcznik do gramatyki’. 
Notabene, pierwsza znana gramatyka języka polskiego, zatytuło-
wana Polonicae grammatices institutio. In eorum gratiam, qui eius 
linguae elegantiam cito & facile addiscere cupiunt (Wykład grama‑
tyki polskiej. Na użytek tych, którzy wytworności tej mowy szybko 
i łatwo pragną się nauczyć) i napisana – jak sugeruje tytuł – po 
łacinie, ukazała się w Krakowie w 1568 roku w drukarni Macieja 
Wirzbięty. Jej autorem był Francuz – Piotr Statorius -Stojeński; 
otwierał ją rozdział poświęcony wymowie liter, a zamykał wywód 
dotyczący składni. 
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hossa
Używany głównie w dziedzinie bankowości i ekonomii wyraz   hossa oznacza ‘wzrost kursów papierów wartościowych lub 
cen towarów notowanych na giełdzie’. Przenośnie hossa to również 
‘ożywienie w jakiejś dziedzinie, zwłaszcza gospodarki, i wzrost 
popytu (zapotrzebowania) na jej produkty’, inaczej mówiąc ‘sytu-
acja, w której jakiś produkt dobrze się sprzedaje, czyli znajduje 
wielu nabywców’. Zarówno w pierwszym, jak i drugim znaczeniu 
hossa to słowo stosunkowo rzadko używane w codziennej komu-
nikacji, pojawia się głównie w tekstach, programach telewizyjnych 
i audycjach radiowych na temat gospodarki; słowniki – w zależno-
ści od znaczenia – opatrują je kwalifikatorami ekon. ‘ekonomiczny’, 
bank. ‘bankowy’ lub han. ‘handlowy’ oraz książk. ‘książkowy’, 
informując tym samym o ograniczonym zakresie jego używalności.
Do polszczyzny wyraz hossa dostał się z języka francuskiego. 
Pochodzi od fr. rzeczownika hausse, będącego derywatem od cza-
sownika hausser, który znaczy ‘podnosić, podwyższać’, a przeno-
śnie ‘wywyższać się’. Z kolei źródłosłów fr. haussser odnajdujemy 
w łacinie ludowej: jest nim czasownik altaire o takim samym zna-
czeniu, a pochodzący od łacińskiego przymiotnika altus, czyli 
‘wysoki’ (nagłosowa spółgłoska h we francuskim czasowniku hausser 
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i tym samym rzeczowniku hausse – jak widać – jest wtórna, nie 
było jej w formach łacińskich; jej obecność tłumaczy się wpływem 
języków germańskich). We współczesnym języku francuskim wyraz 
hausse, od którego pochodzi polska hossa, to przede wszystkim 
‘przedmiot, urządzenie służące do podnoszenia’, ale także ‘podnie-
sienie, podwyższenie (się), wzrost, np. temperatury, ceny, wyna-
grodzenia czy wartości’, por. hausse de la temperature, hausse des 
prix || salaires, a ponadto ‘element broni: celownik’. Znaczenie 
‘podwyżka ceny, wartości’ pojawiło się w języku francuskim w II 
połowie XV wieku, z niego dopiero rozwinął się w XVIII stuleciu 
sens ‘zwyżka akcji’, w którym słowo to zapożyczono do języka 
polskiego.
Rzeczownik hossa pojawił się w polszczyźnie w II połowie 
XIX wieku. Po raz pierwszy rejestruje go wydany w Warszawie 
w 1902 roku Słownik języka polskiego pod redakcją Jana Karłowi-
cza, Adama Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkiego. Przy czym 
w tym leksykonie omawiane słowo zapisano przez pojedynczą 
literę „s”, tj. hosa, i objaśniono tak: ‘zdrożenie, drożyzna’ oraz 
‘zwyżka kursu jakichkolwiek papierów giełdowych’. To pierw-
sze znaczenie zilustrowano następującym cytatem: „Wzburzone 
w całej Austrji fale h o s y węglowej słabo tylko obiły się o Galicję”.
Wyraz hossa jest dość interesujący pod względem swojej 
pisowni i wymowy, zwłaszcza jeśli porównamy je z ortografią i fone-
tyką oryginału francuskiego. Słowo to należy do tzw. zapożyczeń 
fonetyczno -graficznych (lub inaczej: słuchowo -wzrokowych), gdyż 
przejęto je z języka francuskiego częściowo zgodnie z francuskim 
brzmieniem (chodzi o połączenie literowe „au” wymawiane jako o), 
a częściowo zaś w obcej postaci graficznej, odczytywanej z polska 
(chodzi o obecność litery „h”, której – jak wiadomo – Francuzi nie 
odczytują, oraz podwojoną spółgłoskę „ss”, którą w języku fran-
cuskim wymawia się jak pojedyncze s). Poza omówioną częściową 
polonizacją fonetyczną i pisownianą wyraz hossa uległ w języku 
polskim także asymilacji fleksyjnej. Zapewne pod wpływem odpo-
wiadającego mu rzeczownika francuskiego, który ma rodzaj żeński, 
dodano do niego końcówkę -a i tym samym włączono do żeńskiego 
modelu odmiany. Rzeczownik hossa odmieniamy więc tak samo 
jak na przykład wyrazy masa, kasa czy także francuskiego pocho-
dzenia passa, a mianowicie: M. hossa, D. hossy, C. hossie, B. hossę, 
N. hossą, Ms. o hossie, W. hosso! Nie zadomowiła się natomiast 
w polszczyźnie hossa pod względem słowotwórczym – jak na 
razie nie ma w naszym języku wyrazów, które by utworzono na 
jej podstawie, co wynika zapewne stąd, że jest to słowo rzadkie 
w powszechnym obiegu komunikacyjnym.
5
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iść
I ś ć, ciągle i ś ć w stronę słońca,
W stronę słońca aż po horyzontu kres.
I ś ć, ciągle i ś ć tak bez końca,
Witać jeden przebudzony właśnie dzień.
Wciąż witać go jak nadziei dobry znak
Z ufnością tą, z jaką pierwszą jasność odśpiewuje ptak.
I ś ć, ciągle być w tej podróży,
Którą ludzie prozaicznie życiem zwą.
Andrzej Mogielnicki, Iść w stronę słońca  
(piosenka zespołu „Dwa plus jeden”)
C zasownik iść, który pojawia się w tekście popularnej piosenki zespołu „Dwa plus jeden”, przykuwa uwagę zarówno filo-
loga, jak i przeciętnego użytkownika języka. Pewnie niejeden z nas 
zastanawiał się, dlaczego w odmianie tego czasownika w czasie 
teraźniejszym w formach 1. osoby liczby pojedynczej i 3. osoby 
liczby mnogiej występuje spółgłoska d (por. idę, idą), która w cen-
trum paradygmatu, tj. formach 2. i 3. osoby liczby pojedynczej 
oraz 1. i 2. osoby liczby mnogiej, wymienia się na palatalne dź, 
zapisywane trójznakiem „dzi” (por. idziesz, idzie, idziemy, idziecie), 
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mimo że głosek tych nie ma w formie bezokolicznika iść. Zadziwia 
też zupełna zmiana tematu rozpatrywanego czasownika i zróżni-
cowanie form rodzajowych w czasie przeszłym. Mówimy wszak 
(i piszemy): szedłem, ale szłam, szedłeś, ale szłaś, on szedł, ale ona 
szła itd. Zaskakujące wydaje się też to, dlaczego w czasownikach 
prefiksalnych od iść, jak na przykład: dojść, pójść, wejść, wyjść, na 
granicy przyrostka i tematu słowotwórczego występuje głoska j, 
skoro w wyrazie bazowym jest i.
Aby wyjaśnić wszystkie te kwestie, musimy cofnąć się w prze-
szłość. W języku staropolskim bezokolicznik analizowanego 
czasownika brzmiał ić lub ewentualnie jić. Tę ostatnią formę odnaj-
dujemy między innymi w Żywocie św. Błażeja, rękopiśmiennym 
zabytku pochodzącym z końca XIV lub początku XV stulecia, zob.: 
„Gotow cieśm j i ć nie tele w ciemnicę, ale i we śmierć prze jimię 
Jezu Krystusowo”. Z historycznego punktu widzenia poprawną 
postacią rozpatrywanego leksemu były właśnie staropolskie ić 
lub jić, pochodzące od prasłowiańskich wyrazów *iti bądź *jьti, 
w których element *i‑ albo *jь- był rdzeniem, a cząstka *-ti była 
zakończeniem bezokolicznika. Ten sam rdzeń spotykamy również 
w łacińskim ī ‑re czy greckim ι ‑εναι [i -enai] ‘iść’, co wskazuje na 
jego praindoeuropejską genezę.
W odmianie analizowanego czasownika w czasie teraźniejszym 
pojawia się jednak, o czym już wspomniano, spółgłoska d, two-
rząc inny niż w bezokoliczniku temat id- (przy okazji zauważmy, 
że podobne rozszerzenie tematu występuje w odmianie czasow-
nika być, por. będ ‑ę). Jako że w języku polskim istnieją czasow-
niki, które  – odmieniane w czasie teraźniejszym – mają temat 
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zakończony spółgłoską d, a ich bezokolicznik kończy się na -ść, jak 
np. kładę – kłaść czy wiodę – wieść, nasi przodkowie językowi 
oboczność idę – ić uznali za odstępstwo od tej prawidłowości 
i w związku z tym zamienili regularną z historycznego punktu 
widzenia formę ić na znaną współcześnie postać iść. Zmiana ta 
dowodzi, jak wielka jest siła fleksyjnej analogii! 
Podobnej modernizacji poddano również czasowniki prefik-
salne od ić. Dawne staropolskie formy: dojć, nadić, odejć, wnić, 
znić zamieniono na nowsze z zakończeniem -ść, tj.: dojść, nadejść, 
odejść, wejść, zejść. Zauważmy, że w dwu ostatnich formach prze-
kształceniom uległy także stare przedrostki wn- (≤ psł. *wъn-) 
i zn- (≤ psł. *sъn-), które przeszły w we- i ze-. Z zestawienia przywo-
łanych tu form staropolskich wynika, że w czasownikach pochod-
nych rdzeń i- mógł występować w dwóch postaciach zależnie od 
ostatniej głoski prefiksu. Jeżeli przedrostek kończył się spółgłoską, 
to wówczas rdzeń pozostawał bez zmiany jako i-, por. nad ‑ić, wn ‑ić, 
zn ‑ić. Jeśli natomiast przedrostek zakończony był samogłoską, to 
rdzenne i- traciło swą własność sylabotwórczą i zamieniało się 
w j-, por. stp. do ‑ić ≥ do ‑jść, stp. przy ‑ić ≥ przy ‑jść itp. Z czasem 
niezależnie od rodzaju ostatniej głoski prefiksu całkowicie upo-
wszechnił się temat j-, przy czym przedrostki zakończone na spół-
głoskę otrzymywały w wygłosie dodatkowe e, por. dojść, najść, 
pójść, przejść, przyjść, ujść, wyjść, zajść, ale nadejść, obejść, odejść, 
podejść, rozejść się, wejść, zejść.
Bardzo starą genezę ma również zmiana postaci tematu flek-
syjnego, czyli – mówiąc fachowo – supletywizm w odmianie 
czasownika iść w czasie przeszłym. Formy szedłem, szłam, szedłeś, 
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szłaś, szedł, szła itd. pierwotnie należały do paradygmatu leksemu 
chodzić, pochodzącego od psł. *choditi ‘iść, chodzić’ i pełnią-
cego funkcję czasownika wielokrotnego względem psł. *iti, czyli 
iść, do którego modelu odmiany formy te zostały wtórnie prze-
niesione. Postaci 3. osoby liczby pojedynczej czasu przeszłego, 
tj. szedł, szła, szło, to pierwotne imiesłowy czasu przeszłego, 
tzw. elowe, bo utworzone za pomocą przyrostka -l- od psł. czasownika 
*choditi, i zróżnicowane pod względem rodzaju. Ściślej wywodzą 
się one z prapostaci *chĭd ‑l-, która w efekcie redukcji samogło-
ski rdzennej ĭ oraz palatalizacji spółgłoski ch przekształciła się 
w prasłowiańskie *šьdl ‑ъ – dla rodzaju męskiego, *šьdl ‑a – dla 
rodzaju żeńskiego oraz *šьdl ‑o – dla rodzaju nijakiego. W rekon-
struowanych formach symbolem š oznaczono głoskę zapisywaną 
dziś dwuznakiem „sz”, z kolei znaki ь, ъ oznaczają półsamogłoski, 
czyli tzw. jery (odpowiednio: miękki, wymawiany jak króciuteń-
kie i, oraz twardy o wymowie bliskiej krótkiej samogłosce y). Na 
gruncie prapolskim półsamogłoski, które znajdowały się na końcu 
wyrazu oraz w sylabie przed sylabą z pełną samogłoską, artykula-
cyjnie osłabły, zaś jery, które znajdowały się w sylabie przed sylabą 
z jerem słabym, uległy wzmocnieniu. Około XI stulecia jery słabe 
zanikły, a jery mocne przekształciły się w samogłoskę e, czyli się 
zwokalizowały. Tym samym prasłowiańskie *šьdlъ zamieniło się 
w szedł, *šьdla w szdła, a *šьdlo w szdło. Ponieważ po zaniku 
jerów słabych w formach rodzaju żeńskiego i nijakiego powstała 
trudna pod względem artykulacyjnym grupa trójspółgłoskowa szdł, 
toteż – dla ułatwienia wymowy – uproszczono ją w szł (wytrąceniu 
uległa więc centralnie umieszczona zębowa spółgłoska d). W ten 
sposób postaci szdła i szdło przekształciły się w znane dziś formy 
szła i szło. Formy 1. oraz 2. osoby liczby pojedynczej i mnogiej czasu 
przeszłego czasownika iść, tj. szedłem, szłam, szedłeś, szłaś, szli‑
śmy, szłyśmy, szliście, szłyście, powstały wskutek zrośnięcia się 
dawnych imiesłowów elowych z formami osobowymi czasownika 
być odmienianego w czasie teraźniejszym. Dzisiejszy czas przeszły 
miał bowiem niegdyś postać analityczną. Mówiono więc i pisano: 
szedł jesm, szedł jeś, szli jesmy, szli jeście itd. Śladem po dawnej 
złożoności form czasu przeszłego jest m.in. dzisiejsza ruchomość 
końcówek 1. i 2. osoby obu liczb, tj. możliwość odrywania ich od 
tematu czasownika i doklejania do innych wyrazów w zdaniu, 
por. Gdzieś ty s z e d ł? i Gdzie tyś s z e d ł? wobec Gdzie ty s z e d ł e ś?
5
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jajko
J ajko – obok kurczęcia (kurczątka), które się z niego wykluwa, 
oraz baranka – jest jednym z podstawowych symboli Wielka-
nocy; symbolizuje wszak początek (zalążek) nowego życia. Skła-
dając sobie świąteczne życzenia, mówimy często: „Smacznego 
j a j k a!”. Podobnie czynili również nasi przodkowie językowi; 
w wydanym na początku XIX stulecia Słowniku języka polskiego 
Samuel Bogumił Linde przytacza frazę „Święconego j a j k a!” i tak 
objaśnia kontekst jej użycia: „winszując komu świąt wielkanoc-
nych, szczęśliwego Halleluja”. Zresztą kojarzony z Wielkanocą 
zwyczaj malowania (dekorowania) jajek znany był w naszym kraju 
od dawna. Słowianie robili kraszanki już w IX wieku, a najstarsze 
pisanki na ziemiach polskich pochodzą z końca X wieku (odnale-
ziono je podczas prac archeologicznych w Ostrówku na Opolszczyź-
nie). Jednak myliłby się ten, kto by sądził, iż dopiero po przyjęciu 
chrztu w 966 roku jajko zajęło naczelne miejsce na wielkanocnym 
stole. Zwyczaj malowania jaj sięga bowiem czasów pogańskich 
(przedchrześcijańskich). Dlatego też początkowo duchowieństwo 
podchodziło do jajka z pewnym dystansem, uznając je za przed-
miot kultu, groźny dla nowo ochrzczonych, gdyż trzymający ich 
przy starych praktykach. W związku z tym zakazano jedzenia jaj 
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w czasie świąt. Mimo to wcale nie straciły one na znaczeniu, nadal 
traktowano je jako środek odczyniający przeciwko urokom, czarom, 
chorobom, posługiwano się nimi także w obrzędach ku czci zmar-
łych oraz wielu wróżbach. Dopiero dwieście lat po wprowadzeniu 
chrześcijaństwa Kościół (co prawda z wielką ostrożnością) zezwolił 
na spożywanie jaj w okresie Wielkanocy, zastrzegając, iż jajka te 
„przódzi zostaną poświęcone”. Z czasem oficjalnie uznano jajka za 
symbol zmartwychwstania, a barwienie ich, święcenie w Wielką 
Sobotę wraz z innymi pokarmami, a także obdarowywanie nimi 
bliskich (w Polsce m.in. w śmigus -dyngus, czyli lany poniedziałek) 
stało się wielkanocnym zwyczajem.
Nazwy jaj wielkanocnych pochodzą od sposobu ich dekoro-
wania. I tak kraszanki (dawniej też krasanki), to ‘jajka zabarwione 
na jeden kolor, jednobarwne, jednokolorowe’. Określenie to, po 
raz pierwszy zarejestrowane w Słowniku tzw. wileńskim z 1861 
roku, powstało na bazie imiesłowu przymiotnikowego biernego 
kraszany od dialektalnego czasownika kraszać, będącego formą 
wielokrotną od krasić, czyli ‘barwić, farbować zwłaszcza na czer-
wono; zdobić, upiększać’ (podobnie: święc ‑on ‑k ‑a ← święc ‑on ‑y 
← święc ‑i ‑ć). Pierwotnie mogło ono – jak się wydaje – oznaczać 
głównie jajka barwione na czerwono (por. rosyjski przymiotnik 
крaсный [krasnyj] ‘czerwony’). Dopowiedzmy, że początkowo – jak 
o tym świadczą zachowane podania greckie i słowiańskie – jajka 
malowano właśnie na czerwono. Ponieważ stanowiły zaczątek 
życia, kojarzono je z krwią, będącą w pojęciach pierwotnych istotą 
wszelkiego żywota, poza tym często ofiarowano je bóstwom, a że 
różniły się od najcenniejszej ofiary – ofiary krwi – zaczęto barwić 
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je w ten sposób. Farbowane (niekoniecznie na czerwono) jajka 
wielkanocne dawniej nazywano też malowankami – to znaczenie 
leksemu malowanka, po raz pierwszy odnotowane w Słowniku 
tzw. warszawskim, a potwierdzone choćby cytatem z Wesela Sta-
nisława Wyspiańskiego: „Ja bo się panienką pieszcze/ jak jakim 
świętym obrazkiem/ jak pisanką, m a l o w a n k ą”, w Słowniku 
języka polskiego PAN pod redakcją Witolda Doroszewskiego opa-
trzono kwalifikatorem przest. ‘przestarzałe’. Jeśli na jednolitym tle 
kraszanki czy malowanki wykonano jakimś ostrym narzędziem 
ozdobny ornament, wówczas nazywano ją skrobanką lub ryso‑
wanką. Jajko, na którym przed zanurzeniem w barwiącym roztwo-
rze narysowano wzorek woskiem (później usuniętym), określano 
mianem pisanki. Nazwa ta utrwala pierwotne znaczenie czasow-
nika pisać. Prasłowiańskie *pьsati, pišǫ oznaczało bowiem ‘ryso-
wać, ryć, wyskrobywać, kreślić znaki, malować’ (por. litewskie 
piẽšti ‘rysować, malować’ i paišýti ‘pomazać sadzą, zaznaczyć 
węglem’). Ówcześni Słowianie nie znali przecież jeszcze pisma, dla-
tego sens ‘pisać’ jest wtórny, poprasłowiański. Z kolei malowanki 
z naklejonym na nich deseniem z „duszy” sitowia, z zasuszonych 
liści czy płatków kwiatowych nazywano naklejankami.
Samo słowo jajko to wyraz rodzimy, ogólnosłowiański. Z alter-
nacji ‘e : ø (zera dźwięku), która ujawnia się pomiędzy postacią 
dopełniacza liczby mnogiej, tj. jajek, a formą mianownika liczby 
pojedynczej, wnioskujemy, że w czasach prasłowiańskich i we 
wczesnej polszczyźnie (mniej więcej do XI wieku) pomiędzy spół-
głoskami j oraz k znajdował się jer miękki, oznaczany symbolem ь 
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przejętym z alfabetu cyrylickiego, czyli bardzo krótka samogłoska 
o brzmieniu zbliżonym do i. Tak więc wyraz jajko pochodzi od 
prasłowiańskiego *jajьko albo *ajьko, jako że dawniej w położe-
niu nagłosowym (na początku wyrazu), ale także między dwoma 
samogłoskami j było wymawiane bardzo słabo – do tego stopnia, 
że często zanikało albo nie dochodziło do świadomości mówiących 
(i tak prasłowiańskim formom *ablъko, *agnę czy *avorъ odpowia-
dają współcześnie postaci jabłko, jagnię i jawór). Pod względem 
słowotwórczym psł. *(j)aj ‑ьk ‑o było zdrobnieniem utworzonym 
za pomocą przyrostka -ьk- (wygłosowe -o to końcówka, zmienia-
jąca się w trakcie odmiany przez przypadki, por. M. *(j)ajьk ‑o, 
D. *(j)ajьk ‑a, C. *(j)ajьk ‑u) od podstawy *(j)aje, od której pochodzi 
staropolskie jaje, poświadczone w tekstach od XV wieku i w takiej 
postaci notowane jeszcze w XIX wieku w Słowniku języka polskiego 
Samuela Bogumiła Lindego (jako wyraz hasłowy oraz w ilustra-
cji materiałowej), por. wyimek z Zoologii dla szkół narodowych: 
„Ja j e składa się z żółtka i białka, cienką pléwką powleczonego, co 
wszystko zamyka skorupa wapnista” albo cytat z Kroniki Macieja 
Stryjkowskiego: „Wyprawił kniaź do Olgierda posły buczne, obie-
cując go w Wilnie przywitać szablą i ogniem, abo krasnym j a j e m 
na przyszłego roku wielik dzień albo Wielkę noc”, do którego Linde 
dodał następujący komentarz: „bo zwyczaj Rossyan, w wielkanoc 
darować j a j e malowane, upstrzone, całując się mówiąc: Chry-
stus zmartwychwstał”. Dawna forma jaje została utrwalona we 
frazeologizmach jaje bez soli ‘flaki z olejem, coś bez smaku; nudy’ 
oraz stać za jaje albo nie stać za jaje, czyli ‘mieć kogoś, coś za 
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nic; nie być niczego wartym; być bez znaczenia’, jak we fraszce 
Jana Kochanowskiego pt. O Hannie: „Tu góra drzewy natkniona,/ 
A pod nią łąka zielona;/ Tu zdrój przeźroczystej wody/ Podróżnemu 
dla ochłody;/ Tu zachodny wiatr powiewa,/ Tu słowik przyjemnie 
śpiewa/ – Ale to wszytko za j a j e,/ Kiedy Hanny nie dostaje”. For-
macją zdrobniałą od staropolskiego jaje a prasłowiańskiego *(j)aje 
było jajce, pochodzące od prasłowiańskiego *(j)ajьce, będącego 
wariantem słowotwórczym przywołanej uprzednio postaci *(j)ajьko, 
rozpowszechnionej na północy Słowiańszczyzny. Z czasem, pod 
wpływem analogii do rzeczowników nijakich na -o (np. jabłko), 
forma jaje została wyparta przez jajo (skoro liczba pojedyncza od 
jabłka ‘lm’ brzmiała jabłko, to i od liczby mnogiej jaja urobiono 
postać liczby pojedynczej jajo, zamiast tradycyjnej jaje). Podobnie 
zdrobnienie jajce zamieniono na nowsze jajko, które jednak utra-
ciło swe deminutywne znaczenie. Dla użytkowników współczesnej 
polszczyzny jajko stało się formą podstawową – punktem wyjścia, 
a mówiąc fachowo: bazą słowotwórczą, dla formacji zgrubiałej 
jajo i zdrobniałej jajeczko.
Wokół jajka wytworzyła się dość liczna rodzina słowotwórcza. 
Poza augmentatywum (nazwą powiększającą) jajo i deminutywum 
(zdrobnieniem) jajeczko (oraz jajuszko) jest jeszcze jajecznica, 
czyli ‘potrawa ze smażonych jaj, jajek’, jajecznik ‘ciasto drożdżowe 
z dużą ilością jaj, jajek’ lub ‘likier jajowy; ajerkoniak’, a ponadto 
jajownik ‘ornament architektoniczny o kształcie jaja, zdobiący 
kapitel kolumny doryckiej’ i jajnik ‘żeński narząd płciowy wytwa-
rzający jaja płodowe’, a także przymiotniki: jajowy ‘dotyczący 
jaj; zrobiony z jaj’ i jajowaty ‘mający kształt jaja’ oraz jajeczny 
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‘dotyczący jajek; zrobiony z jajek’, jajkowaty ‘mający kształt jajka; 
owalny’. 
Warto dodać, że prasłowiańskie *(j)aje ‘jajo’ oraz jego zdrob-
nienia *(j)ajьce i północnosłowiańskie *(j)ajьko są spokrewnione 
z mającymi to samo znaczenie wyrazami: niemieckim Ei, angiel-
skim egg, łacińskim ovum (por. wyrażenie ab ovo ‘od samego 
początku’, a dosłownie: ‘od jajka’, oraz termin biologiczny owoge‑
neza ‘proces powstawania dojrzałych komórek jajowych’) czy grec-
kim oón (por. termin oogeneza ‘to samo co owogeneza’). Wszystkie 
wywodzą się z praindoeuropejskiego pierwiastka *ōio‑ pochodzą-
cego z *ōṷio‑ i będącego prawdopodobnie derywatem (wyrazem 
pochodnym) od praindoeuropejskiego *awis ‘ptak’ (por. łac. avis 
‘ptak’). Tak więc zarówno z biologicznego, jak i etymologicznego 
punktu widzenia jajko pochodzi od kury (ptaka).
Zauważmy też, że jajko i jajo „obrodziły” w polszczyźnie licz-
nymi związkami frazeologicznymi oraz zwrotami o charakterze 
przysłowiowym. Jeśli mówimy, że obchodzimy się z kimś (albo 
z czymś) jak z jajem, to znaczy, że ‘postępujemy z kimś (z czymś) 
bardzo delikatnie, ostrożnie’. Kiedy stwierdzamy, że ktoś nosi się 
jak kura z jajkiem, to znaczy, że ‘zbyt długo rozważa i analizuje 
drobny problem, zanudzając nim wszystkich dookoła’. Kwitujemy 
nieraz: Jajko mądrzejsze od kury, mając na myśli ‘osobę niedorosłą, 
która podważa opinię ludzi starszych i bardziej doświadczonych, 
kompetentnych’. Kurą znoszącą złote jajka określamy ‘źródło 
łatwych i dużych dochodów’. Jajkiem Kolumba nazywamy ‘zagadkę 
pozornie trudną do rozwiązania’ czy inaczej ‘proste rozwiązanie 
(z pozoru) trudnego zadania’. Z kolei kukułcze jajo odnosi się do 
‘kłopotliwej sytuacji, której każdy chciałby uniknąć’. Jeżeli więc 
ktoś podrzucił komuś kukułcze jajo, to znaczy, że ‘zrzucił, zepchnął 
na kogoś załatwienie trudnej, nieprzyjemnej, kłopotliwej sprawy, 
którą sam nie chciał się zająć’.
5
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kawa
Może być mocna lub słaba, gorąca albo mrożona, czarna   bądź biała, a nawet zielona, podawana z mlekiem lub 
cukrem, parzona (po turecku) albo rozpuszczalna, pijana w kubku 
lub w filiżance, wonna, aromatyczna, pobudzająca, stawiająca na 
nogi, pyszna – kawa – nieprzejednana współcześnie konkurentka 
herbaty. Jej nazwa wywodzi się od nazwy regionu Kaffa w połu-
dniowej Etiopii (dawniej Abisynii), gdzie krzewy kawowe rosły 
dziko i skąd sprowadzane były do uprawy. Do polszczyzny wyraz 
kawa trafił najprawdopodobniej bezpośrednio z języka tureckiego, 
choć nie można wykluczyć tu także wpływu innych języków, na 
przykład czeskiego (por. czes. kava) czy węgierskiego (por. węg. 
kávé). Tureckie kahve pochodzi z kolei od arabskiego ةوهق (w trans-
literacji [kahwa], w wymowie [kahła]). Tak więc słowo kawa to 
zapożyczenie pośrednie, bo do polszczyzny dostało się za pośred-
nictwem innych języków. Początkowo Polacy pisali (i mówili) kafa 
(lub kaffa) – tego typu zapisy spotykamy w tekstach z II połowy 
XVII wieku, kiedy to pojawiły się pierwsze wzmianki o tym orien-
talnym napoju. Nasi przodkowie mieli z nim styczność w częstych 
militarnych, dyplomatycznych czy handlowych stosunkach ze 
Wschodem, lecz podchodzili do niego wówczas jeszcze z pewną 
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nieufnością (i niesmakiem). W wierszu Do Stanisława Morsztyna 
Jan Andrzej Morsztyn pisał tak: „W Malcieśmy, pomnę, koszto-
wali k a f y,/ Trunku dla baszów Murata, Mustafy,/ I co jest Turków. 
Ale tak szkarady/ Napój, tak brzydka trucizna i jady,/ Co żadnej 
śliny nie puszcza przez zęby,/ Niech chrześcijańskiej nie plugawi 
gęby!”. Znany współcześnie wariant pisowniany kawa zaczął być 
używany, począwszy od XVIII wieku, kiedy to w Polsce, podobnie 
jak i w innych krajach środkowej Europy, upowszechnił się zwyczaj 
picia kawy, co związane jest z nazwiskiem Polaka (bo za takiego 
sam się uważał) Jerzego Franciszka Kulczyckiego, który po zwycię-
stwie zjednoczonych wojsk polsko -austriacko -niemieckich w bitwie 
z armią imperium osmańskiego pod Wiedniem w 1683 roku zaży-
czył sobie od króla Jana III Sobieskiego w nagrodę 300 worków 
zawierających „dziwne ziarno”, które – nawiasem mówiąc – zwy-
cięzcy zamierzali wyrzucić, uznawszy je za karmę dla wielbłądów. 
W workach tych, oczywiście, znajdowała się kawa, którą Kulczycki 
serwował w założonej przez siebie – prawdopodobnie pierwszej 
w Wiedniu, a zarazem jednej z pierwszych w Europie – kawiarni 
„Dom pod Błękitną Butelką” („Hof zur Blauen Flasche”). Sporo 
informacji o kawie (pisanej już przez „w”) dostarcza XVIII -wieczny 
Dykcjonarz powszechny medyki, którego wyimki cytuje Samuel 
Bogumił Linde w swoim Słowniku języka polskiego przy haśle kawa, 
por.: „Ziarno, które w Europie znamy pod nazwiskiem k a w y, albo 
raczej kaffy, jest owocem drzewka bardzo pospolitego w Arabii”, 
„Ziarno to palą, trą na proszek, i podają go w tym stanie wrzeniu 
na mały kwadrans, aby wyciągnąć z niego tynkturę, także k aw ą 
zwaną”, „Kaw a z śmietaną nie tak rozgrzewa, jak k aw a czarna”.
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Wraz z upowszechnianiem się w Polsce zwyczaju picia kawy 
postępowała także asymilacja (przyswajanie) zapożyczonej do 
polszczyzny nazwy. Wyraz kawa nie tylko uzyskał swoje specy-
ficzne polskie brzmienie oraz spolonizowany zapis, ale też od 
samego początku odmieniany był z polska (jak rzeczownik mowa), 
wytworzył też wokół siebie wcale niemałą rodzinę wyrazową. 
I tak smaczna kawa to kawunia, kawusia czy kawuńcia, a kiepska, 
np. lura, niegdyś (w XIX wieku) nazywana była kawiną. Miłośnik, 
amator kawy to kawiarz. Coś, co jest z kawą związane lub do niej 
podobne, określamy przymiotnikiem kawowy. Miejsce, w którym 
pijemy kawę, nazywamy kawiarnią lub zdrobniale kawiarenką 
(dawniej w tym samym znaczeniu używano słowa o niemieckiej 
proweniencji kaffenhauz, por. Kaffeehaus, lub jego kalki kawodom). 
Wreszcie trzeba też wspomnieć o tworze arcypolskim, jakim jest 
słowo kawiarka (i jego zdrobnienie kawiareczka), określające daw-
niej nie tylko ‘miłośniczkę kawy’ czy ‘właścicielkę kawiarni’, ale 
też ‘osobę zajmującą się parzeniem kawy’. O tej właśnie profesji 
wspomina Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu:
Takiej k aw y jak w Polszcze nie ma w żadnym kraju: 
W Polszcze, w domu porządnym, z dawnego zwyczaju, 
Jest do robienia k aw y osobna niewiasta, 
Nazywa się k aw i a r k a; ta sprowadza z miasta 
Lub z wicin bierze ziarna w najlepszym gatunku, 
I zna tajne sposoby gotowania trunku, 
Który ma czarność węgla, przejrzystość bursztynu, 
Zapach moki i gęstość miodowego płynu. 
Wiadomo, czym dla k aw y jest dobra śmietana; 
Na wsi nie trudno o nię: bo kaw i a r ka  z rana, 
Przystawiwszy imbryki, odwiedza mleczarnie 
I sama lekko świeży nabiału kwiat garnie 
Do każdej filiżanki w osobny garnuszek, 
Aby każdą z nich ubrać w osobny kożuszek.
A teraz – jakżeby inaczej – oddajmy się rozkosznej chwili 
i napijmy się kawy!
5
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kobieta
Kobieta zmienną jest – mówi powtarzane od wieków przysłowie,        wyrażając tym samym przypisywaną płci pięknej niesta-
łość czy też – mówiąc po staropolsku – niestateczność zachowań, 
poglądów, humoru bądź postaw. Jednak nie o zmienności kobiecej 
natury będzie tu mowa. 
Kojarzoną stereotypowo z płcią piękną zmienność (niestałość) 
dostrzegamy wszak także w warstwie językowej, co doskonale oddaje 
historia wyrazu kobieta. Dla użytkowników współczesnej polszczy-
zny jest to słowo zupełnie neutralne stylistycznie, oznacza po prostu 
‘dorosłą osobę płci żeńskiej’. W języku potocznym używa się go rów-
nież w znaczeniu ‘żona’ (wówczas łączy się ono z zaimkiem dzierżaw-
czym: moja, twoja, jego), por. „Nie będziesz się przybliżał do mojej 
ko b i e t y – cedził Dębowy z wściekłością”, „Franka nie było w domu, 
jego ko b i e t a powiedziała nam, że wróci dopiero wieczorem”. Słow-
niki rejestrują również formę brzmieniową kobita, w której dawne é, 
czyli tzw. e pochylone, utożsamiło się w wymowie z samogłoską i oraz 
się zleksykalizowało; ta postać też funkcjonuje w dwóch przywoła-
nych tu znaczeniach, por. wyrażenia fajna kobita i moja kobita. 
Jednak znana współcześnie treść wyrazu kobieta (kobita) poja-
wiła się dopiero w XVII stuleciu. Początkowo, w XVI wieku, było 
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to słowo stosunkowo rzadkie, ba, nieliterackie, a nawet wulgarne, 
obelżywe. Dlatego nie notują go ówczesne słowniki, a najczęściej 
towarzyszącymi mu przymiotnikami były: wszeteczna, plugawa, 
nikczemna, szpetna itp. Nieliczne przykłady użycia wyrazu kobieta, 
pochodzące z lat 1545–1600, wskazują na jego ewidentnie pejora-
tywny odcień – była to wtedy obelga, znacząca mniej więcej tyle, 
co dziś np. ladacznica, a zatem ‘niewiasta rozwiązła, rozpustna’, 
a także ‘niewiasta niskiego stanu zajmująca się najniższymi 
posługami’. Świadczą o tym bezsprzecznie skargi pań przedsta-
wione w satyrze pt. Sjem [dziś: Sejm] niewieści Marcina Bielskiego 
(1586 rok): „Starajmy się o lepsze z swej strony porządki,/ Chocia 
oni nas zowią białogłowy, prządki;/ Ku więtszemu zelżeniu ko b i e -
t a m i zową,/ Każdy dzień chciał pojąć żonę sobie nową” (wypo-
wiedź Katarzyny o mężczyznach) oraz „Mogąć oni przezywać żony 
ko b i e t a m i,/ Aleć też nie do końca mają rozum sami;/ Najdzie 
więtszą stateczność przy naszych ko b i e t a c h,/ Niźli przy paniech 
radnych, co chodzą w koletach” (wypowiedź Biety, pocieszającej 
towarzyszki). Skąd wzięło się początkowo negatywne znaczenie 
wyrazu kobieta? – intuicja podpowiada, że odpowiedź na to pyta-
nie kryje się w etymologii słowa. Jednakże…
Kobieta zagadką jest – to kolejna, bynajmniej nie mniej popu-
larna maksyma dotycząca kobiet, wyrażająca skrytość, tajemni-
czość ich natury, która – wiadomo skądinąd – jest nieodgadniona, 
nieprzenikniona. Ta fraza okazuje się trafna także, gdy idzie o źró-
dłosłów rzeczownika kobieta, który tłumaczy pierwotnie pejo-
ratywny wydźwięk omawianego słowa. Jego geneza jest jednak 
zagadkowa (no właśnie!), i choć istnieje szereg propozycji etymo-
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logicznych (literatura na ten temat jest naprawdę bardzo obszerna; 
burzliwa dyskusja w sprawie pochodzenia wyrazu kobieta toczyła 
się wszak przez cały wiek XIX i XX z udziałem najwybitniejszych 
językoznawców polskich i zagranicznych), to jednak żadna z nich 
nie jest do końca przekonująca i nie może uchodzić za jedynie 
poprawną. Przypomnijmy więc kilka najbardziej znanych:
1) według Aleksandra Brücknera: kobieta ≤ kob ‑ieta ← kob 
‘chlew’ || koba ‘kobyła’ (kob od niem. koben ‘chlew’) – wobec tego 
pierwotnie byłoby to określenie osoby zajmującej się chowem świń, 
trzodą chlewną;
2) zdaniem Andrzeja Bańkowskiego: kobieta ≤ kob ‑jeit ‑a ≤ 
śr.-d.-niem. kob ‑jeit ≤ kob(e)‑gejt ‘koza z chlewa’ – pierwotnie 
byłoby to zatem pogardliwe określenie dziewki służebnej;
3) w opinii Jana Łosia: kobieta ≤ psł. *kobь ‑věta ‘wieszczka, 
wróżka’ ← psł. *kobь ‘wróżba’ i psł. *větiti ‘mówić’ – pierwotnie 
byłoby to określenie osoby, która (dużo) mówi;
4) w przekonaniu Jana Otrębskiego: kobieta ≤  psł. *kojbita 
‘karmicielka, karmiąca dziecko’ ← psł. *kojba ←  psł. *kojiti ‘kar-
mić, dawać piersi’ – byłoby to zatem pierwotne określenie mamki;
5) według czeskiego badacza Václava Machka: kobieta ≤ 
st.-g.-niem. Gambetta || gebette ‘małżonka, konkubina’, por. 
czes. kubĕna ‘nałożnica’, niem. Kebs ‑weib ‘nałożnica, konku-
bina’ – byłoby to zatem pierwotne określenie kobiety lekkich 
obyczajów.
Nie są to, oczywiście, wszystkie istniejące hipotezy etymolo-
giczne dotyczące wyrazu kobieta. Należałoby wobec tego poprze-
stać raczej na konstatacji Wiesława Borysia, autora Słownika 
etymologicznego języka polskiego (Kraków 2005), że „wyraz jest 
najprawdopodobniej polską innowacją, ale jej rodzima (ani obca, 
zapożyczona) podstawa nie jest dotychczas ustalona”. Tak więc 
kobieta była i pozostaje zagadką.
Zmiana wartości semantycznej słowa kobieta, jego meliora-
cja, czyli polepszenie znaczenia i neutralizacja nacechowania 
stylistycznego poczęła dokonywać się w XVII wieku. To właśnie 
wtedy – jak pisze profesor Zenon Klemensiewicz, autor monumen-
talnej Historii języka polskiego – wyraz ten „odzyskał honor”, czego 
potwierdzeniem są choćby użycia omawianego rzeczownika zareje-
strowane w spisanych pod koniec tegoż stulecia Pamiętnikach Jana 
Chryzostoma Paska: „Po owej robocie, jak się wojsko dorwało do 
ciepłej izby, kto kogo mógł złapać, lubo chłopa, lubo też ko b i e t ę, 
to zaraz odar[ł] z koszuli, żeby się przewlec”, „Po wszystkich tedy 
owych celach, gdzieś jeno zajrzał, było pełno ko b i e t, dzieci, co 
to pouchodziło przed wojskiem, i okrutnie obawiając się, żeby ich 
nie rabowano; bo się nas bardziej bali powracających, niżeli tam 
przechodzących”, „Przyszła ko b i e t a nadobna, młoda, a chuda, 
jakby z najcięższego oblężenia…”. Na wyżyny wzniósł natomiast 
słowo kobieta Ignacy Krasicki, który w wydanej w 1775 roku Mysze‑
idzie napisał: „Mimo tak wielkie płci naszej zalety,/ My rządzim 
światem, a nami ko b i e t y”.
5
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książka
U żytkownik współczesnej polszczyzny, zapytany o to, jaka jest   wzajemna relacja (słowotwórcza) między wyrazami książka 
a księga, odpowie bez wahania, że księga to ‘duża książka’, tak 
jak klucha to ‘duża kluska’, a szpila to ‘duża szpilka’. Z dzisiej-
szego (synchronicznego) punktu widzenia mechanizm powstania 
form: księga, klucha, szpila itp. tłumaczy zjawisko tzw. derywacji 
wstecznej lub inaczej ujemnej, polegającej na uszczupleniu (skró-
ceniu) podstawy słowotwórczej, czyli wyrazu bazowego, o jakiś 
element, np. pojedynczą głoskę czy też ciąg kilku głosek. Operacji 
tej mogą, rzecz jasna, towarzyszyć alternacje, czyli oboczności, 
co obserwujemy chociażby przy tworzeniu wyrazu pochodnego 
księga, w którym samogłoska ę jest „zastępnikiem” głoski ą obec-
nej w podstawie książka, podobnie jak spółgłoska g to alternant 
głoski ż.
Tymczasem dla historyka języka polskiego stosunek motywa-
cyjny między wyrazami książka i księga jest odwrotny niż przyjmo-
wany współcześnie. W przeszłości to właśnie rzeczownik książka 
był formą zdrobniałą wyrazu księga, utworzoną w rezultacie 
tzw. derywacji sufiksalnej za pomocą przyrostka słowotwórczego 
-ka i ze współtowarzyszącą alternacją samogłoskową ę : ą oraz 
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spółgłoskową g : ż. Tak więc – z perspektywy diachronicznej – 
książka to ‘mała księga’. 
Zmiana stosunku motywacji między rzeczownikami księga 
i książka – z historycznej na współcześnie obowiązującą – doko-
nała się w XVI wieku: wyraz książka stał się wtedy formacją neu-
tralną (podstawową), słowo księga zaś zaczęło być postrzegane 
jako zgrubienie, co więcej pojawiło się też nowe zdrobnienie ksią‑
żeczka. Ukształtowana wówczas relacja słowotwórcza z central-
nie ulokowanym leksemem książka, por. księga ‘duża książka’ 
← książka → książeczka ‘mała książka’, trwa do dziś.
W języku staropolskim wyraz księga funkcjonował praktycznie 
wyłącznie w liczbie mnogiej, tj. księgi. Dość powiedzieć, że spośród 
kilkudziesięciu przykładów jego użycia zarejestrowanych w Słow‑
niku staropolskim pod redakcją Stanisława Urbańczyka tylko jeden 
zawiera formę liczby pojedynczej, a mianowicie glosa „z  k s i ę g i 
volumine” w Mamotrekcie lubińskim – zapisek umieszczony przy 
słowach: „nuntiavit eis Michaeas omnia verba, quae audivit, 
legente Baruch ex volumine in auribus populi”. Początkowo więc 
omawiany leksem należał do grupy rzeczowników określanych po 
łacinie mianem pluralia tantum, czyli mających tylko liczbę mnogą. 
Zmiana formy liczby mnogiej księgi na liczbę pojedynczą księga 
nastąpiła w XVI stuleciu, a wynikała z potrzeby odróżnienia jed-
nego egzemplarza od wielu (analogiczny rozwój dokonał się zresztą 
we wszystkich językach słowiańskich). Pluralną formę księgi odnaj-
dujemy później jeszcze w tytule utworu Adama Mickiewicza Księgi 
narodu i pielgrzymstwa polskiego; poza tym zachowała się ona do 
dziś w wyrażeniu księgi wieczyste oraz w terminologii zoologicz-
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nej, gdzie oznacza ‘jedną z czterech komór żołądka przeżuwaczy, 
usytuowaną po żwaczu i czepcu, a przed trawieńcem’ – podstawę 
tej metaforycznej nazwy stanowiło podobieństwo obfitych fałdów 
błony śluzowej danej części żołądka do kart księgi.
Każdy, kto choć trochę zna język rosyjski, zastanawiał się zapewne 
kiedyś, czy istnieje jakiś związek między polskimi wyrazami księga 
i książka a ich rosyjskimi odpowiednikami, tj. книга [kniga] 
i книжка [knižka]. Jeśli przywołamy tu jeszcze ekwiwalenty słowa 
księga funkcjonujące w innych językach słowiańskich, np. ukra-
ińskie книга [knyha], białoruskie кніга [kniha], czeskie kniha czy 
chorwackie knjiga, z łatwością uświadomimy sobie fakt, że rze-
czownik księga ma genezę prasłowiańską. Od przytoczonych tu 
odpowiedników innosłowiańskich różni go nagłosowa grupa spół-
głoskowa kś‑ (w miejsce kn-) oraz obecność samogłoski nosowej ę. 
Jako że są to właściwości iście polskie, możemy przypuszczać, że 
słowa występujące w pozostałych językach bliższe są oryginałowi 
prasłowiańskiemu. Tę supozycję potwierdzają formy wyrazu kъńigy 
‘litery, pismo; list, posłanie; księga, książka; część księgi, tom’ 
zaświadczone w tekstach języka staro -cerkiewno -słowiańskiego, 
który jest najstarszym literackim językiem Słowian. Jego powsta-
nie wiąże się z działalnością misyjną dwóch wielkich apostołów 
Słowiańszczyzny – braci Konstantyna -Cyryla i Metodego na terenie 
Państwa Wielkomorawskiego w II połowie IX wieku. Zabytki staro-
-cerkiewno -słowiańskie wyprzedzają więc swoim pochodzeniem 
prawie o 400 lat najstarsze teksty czeskie, a bez mała o pięć wieków 
staropolskie. Dzięki temu zawarte w nich formy mają szczególną 
wartość dla rekonstrukcji postaci językowych prasłowiańskich, 
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którym są chronologicznie najbliższe. Tym samym polski wyraz 
księga, podobnie jak rosyjski книга [kniga], czeski kniha, bułgarski 
книга [kniga] itd., wywodzi się od prasłowiańskiej formy *kъniga, 
lm *kъnigy, znaczącej być może ‘księga, zwój’ bądź też ‘pismo, 
litery’. 
Na gruncie polskim około XI wieku w odziedziczonej z pra-
słowiańszczyzny formie *kъnigy zanikł jer twardy (bardzo krótka 
samogłoska oznaczana symbolem ъ). Następnie na skutek przenie-
sienia artykulacji nosowej właściwej spółgłosce ń na następującą 
po niej samogłoskę i polska prapostać *knigy przekształciła się 
w *knięgy. Podobnych przejawów tzw. nazalizacji, czyli wtórnego 
unosowienia lub inaczej perseweracji (przedłużenia się) nosowości, 
można odnaleźć w staropolszczyźnie znacznie więcej, por. wnęk 
zamiast wnuk czy między zamiast miedzy. 
Kolejnym procesem fonetycznym, który dokonał się w analizo-
wanej formie jeszcze w dobie przedpiśmiennej polskiej (prawdo-
podobnie w połowie XIII wieku), było przejście kń w kś, w efekcie 
czego prapostać *knięgy zmieniła się w księgy. Tym razem mamy 
do czynienia ze zjawiskiem niejako odwrotnym względem wtór-
nego unosowienia i w ę, a mianowicie z tzw. rozpodobnieniem 
fonetycznym, czyli dysymilacją. Ponieważ w formie *knięgy były 
aż dwie głoski nosowe (ń oraz ę), to z powodu nadmiaru owej 
nosowości spółgłoska ń wymieniła się na ustną (nienosową) ś. 
Przejście ń w ś, w szerszym kontekście fonetycznym kń w kś, 
musiało poprzedzić ubezdźwięcznienie ń (w związku z uprzed-
nim zanikiem jeru i bezpośrednią stycznością z bezdźwięczną 
spółgłoską k), w przeciwnym razie otrzymalibyśmy ź (i formę 
*gźęga z k udźwięcznionym do ź). Podobne zmiany nastąpiły 
też w słowach ksiądz i książę. Rzecz ciekawa, że w pozostałych 
językach słowiańskich, w których – jak wiadomo – samogłoski 
nosowe się nie zachowały, we wskazanych wyrazach ostała się 
pierwotna spółgłoska n (ń), por. rosyjskie книга [kniga] ‘książka’, 
князь [knjaz’] ‘książę’ czy czeskie kniha ‘książka’, kněz ‘kapłan’, 
kníže ‘książę’.
Ostatnim wreszcie procesem, który przekształcił staropolską 
formę księgy w znaną współcześnie postać brzmieniową księgi, 
była zachodząca w ciągu XV wieku tzw. czwarta palatalizacja pol-
ska, czyli zamiana pierwotnie twardego połączenia gy na miękkie 
gi (ściślej: proces ten polegał na zmiękczeniu tylnojęzykowej spół-
głoski g na ģ, co wywoływało automatyczną wymianę samogło-
ski y na i – w języku polskim obowiązuje wszak nadrzędna reguła 
fonetyczna mówiąca, że po spółgłosce twardej występuje y, a po 
miękkiej i).
5
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kukurydza
Słowo kukurydza, oznaczające ‘roślinę o bardzo wysokiej     łodydze, długich szerokich liściach i dużych żółtych nasio-
nach zebranych w kolby’ (definicja za Innym słownikiem języka 
polskiego), w znanej współcześnie postaci pisownianej i brzmienio-
wej funkcjonuje w polszczyźnie dopiero od II połowy XIX wieku. 
Formę tę jako pierwszy rejestruje wydany w 1861 roku w Wilnie 
Słownik języka polskiego tzw. wileński. W leksykonie tym wskazano 
również inne, niegdyś używane, warianty graficzno -fonetyczne 
rozpatrywanego rzeczownika, a mianowicie: kukuryca, kukuryza, 
kukurudza, kukuruza oraz kokoryca. Ten pierwszy (kukuryca) odno-
tował już wcześniej (u początku XIX stulecia) Samuel Bogumił 
Linde w swoim Słowniku języka polskiego przy wyrazie hasłowym 
kukurudz (rodzaj żeński), a dodatkowo uwzględnił jako oboczną 
postać kukuruca. Z kolei wariantu kukuruza używał jeszcze Adam 
Mickiewicz, jak o tym świadczą choćby fragmenty Pana Tadeusza: 
„Owdzie podnosi złotą kitę k u k u r u z a;/ Gdzieniegdzie otyłego 
widać brzuch harbuza” oraz „W tej części sadu rosły tu i ówdzie 
wiśnie,/ Śród nich zboże w gatunkach zmieszanych umyślnie:/ 
Pszenica, k u k u r u z a, bób, jęczmień wąsaty,/ Proso, groszek, 
a nawet krzewiny i kwiaty”. Funkcjonująca współcześnie forma 
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kukurydza powstała – jak już wspomniano na wstępie – w II poło-
wie XIX wieku zapewne wskutek kontaminacji starszych postaci, 
tj.: kukuryca (lub kukuryza) oraz kukurudza, a upowszechniła się 
dopiero na początku następnego stulecia. Sama roślina znana była 
w Polsce dużo wcześniej, lecz pod inną nazwą. W XVI i XVII wieku 
określano ją mianem pszenicy tureckiej, ponieważ uprawa kuku-
rydzy sprowadzonej do Europy (najprawdopodobniej w końcu 
XV wieku) z Ameryki najszybciej rozpowszechniła się w krajach 
imperium tureckiego (otomańskiego), por. dawne niemieckie 
türkischer Weizen, czeskie turecká pšenice, słowackie turkyňa, fran-
cuskie blé de Turquie, włoskie gran ‑turco. Dlatego też niektórzy 
badacze uznają słowo kukurydza za zapożyczenie z języka turec-
kiego, przyjmując za punkt wyjścia zazwyczaj tureckie kokoroz, 
kukuruz. Ze stanowiskiem tym polemizuje m.in. Andrzej Bańkow-
ski, który w Etymologicznym słowniku języka polskiego stwierdza: 
„niejasne, niezasadnie uważane za zapożyczenie z osm. kokoroz, 
które niemotywowane w tur.”. Niezależnie jednak od tego, jakie 
jest ostateczne źródło analizowanego wyrazu, prawdopodobnie 
mamy tu do czynienia z tzw. pożyczką wędrowną. Do polszczyzny 
omawiana nazwa dotarła przypuszczalnie bezpośrednio z języka 
ukraińskiego, skoro jeszcze w XVIII wieku wyraz odczuwano jako 
ruski. Stwierdził to wyraźnie ksiądz Krzysztof Kluk z Ciechanowca, 
który w trzecim tomie swojego podręcznika O roślinach, w rozdziale 
zatytułowanym Turecka pszenica. Frumentum Turcicum. Turkisch‑
‑korn, pisał, że „Ruś to zowie k o k o r yc ą”. 
Dla pełni obrazu należy dodać, że wśród różnych hipotez ety-
mologicznych nie brak też koncepcji zakładających rodzimość 
czy też słowiańskość wyrazu kukurydza, na co wskazuje choćby 
uderzająca zbieżność z nazwami roślin opartych na rdzeniu 
*kokor- : *kukur-, poświadczonymi w różnych językach słowiań-
skich. W związku z tym nie można też wykluczyć, że turecki wyraz 
kokoroz || kukuruz został zapożyczony od południowych Słowian, 
a następnie wtórnie do nich wrócił. Dodajmy jeszcze, że za pośred-
nictwem języków słowiańskich, najprawdopodobniej słoweńskiego, 
w XVII wieku wyraz ten trafił do języka węgierskiego (por. węgier-
skie kukorica), a z bułgarskiego lub serbsko -chorwackiego pocho-
dzi rumuńskie dialektalne cucuruz.
5
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kwiat
D la zwykłych ludzi wyraz kwiat oznacza głównie ‘roślinę  ozdobną, kwitnącą’. Kwiatami są więc lilie, róże czy tuli-
pany. Dla botanika słowo kwiat to także (jeśli nie przede wszystkim) 
‘część rośliny zawierająca organy rozrodcze’. Potocznie mianem 
kwiatów określa się również ‘rośliny doniczkowe’, jak paprocie, 
draceny, pelargonie itd. Metaforycznie mówi się natomiast na przy-
kład o kwiecie młodzieży czy wojska, czyli ‘najlepszej, najbardziej 
wartościowej, wybranej części czegoś’ (tu odpowiednio młodzieży 
i wojska). Kwiaty w ogóle kojarzą się z pięknem i witalnością, stąd 
zapewne tyle kobiet nosi imiona pochodzące od nazw kwiatów 
(nazywanie dziewcząt w ten sposób to długa tradycja znana na 
całym świecie), por. polskie Rozalia, Róża, angielskie i francu-
skie Rose, rosyjskie Roza, hiszpańskie Rosa, Rosalina, niemieckie 
Roswita, a także Liliana (od lilia), Wioletta (od fiołek) i wiele innych. 
Z takim pozytywnym wartościowaniem wiązać należy ponadto fra-
zeologizm w kwiecie wieku, oznaczający ‘w młodym wieku, w pełni 
sił, w rozkwicie’.
Choć rzeczownik kwiat w języku polskim poświadczony jest 
dopiero od XV wieku (jedno z jego najdawniejszych użyć odnaj-
dujemy w Psałterzu floriańskim: „Człowiek, jako siano dni jego, 
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jako k w i e t polny, tako otekwcie”), to jest słowem bardzo starym, 
odziedziczonym z prasłowiańszczyzny. Dlatego jego odpowiedniki 
w innych językach słowiańskich są właśnie bardzo podobne pod 
względem formalnym, por. pol. kwiat i np. czes. květ, ros. цвет 
[cvet]. Z zestawienia tych form wynika, że samogłoska a w wyrazie 
kwiat jest wtórna. I istotnie w języku prasłowiańskim odpowia-
dała jej samogłoska ě, tzw. jać. Przywołane formy polska, czeska 
i rosyjska pochodzą wszak od psł. *květъ. Samogłoska a w słowie 
kwiat to rezultat zjawiska zwanego przegłosem lechickim, a pole-
gającego na przejściu pierwotnego ě, znajdującego się przed spół-
głoską przedniojęzykowo -zębową twardą (tu: t) w a. Zmiana ta 
dokonywała się tylko w grupie tzw. języków lechickich (stąd nazwa 
tego procesu), do których poza polszczyzną należały też dialekty 
pomorskie oraz wymarły w połowie XVIII wieku język połabski, 
używany niegdyś na lewym brzegu Łaby. Przegłos lechicki doko-
nywał się około X wieku. Uważny Czytelnik dostrzegł zapewne, 
że w przytoczonym porównaniu z Psałterza floriańskiego pojawia 
się jednak forma nieprzegłoszona kwiet (por. „jako k w i e t polny”), 
tj. z samogłoską e, a nie a, mimo że cytowany fragment pochodzi 
z początku XV wieku. Brak przegłosu może w tym przypadku wska-
zywać na regionalne pochodzenie tłumacza -skryby albo raczej na 
wpływ języka czeskiego, który w Psałterzu floriańskim dostrzec 
można także w innych miejscach. Dodajmy jeszcze, że w sytuacji, 
gdy samogłoska jać (ě) znalazła się w pozycji przed inną spółgło-
ską niż przedniojęzykowo -zębowa twarda, czyli np. zmiękczoną 
(później: miękką), wówczas nie ulegała przegłosowi i w języku 
polskim kontynuowana była jako e. Tak właśnie stało się w formie 
miejscownika omawianego wyrazu: mówimy wszak do dziś o kwie‑
cie, oraz nazwie czwartego miesiąca: kwiecień. Zatem zajściem 
przegłosu lub jego brakiem tłumaczy się jakże powszechną we 
współczesnej polszczyźnie alternację ‘a : ‘e, występującą nie tylko 
w odmianie i rodzinie słowotwórczej rzeczownika kwiat, ale także 
szeregu innych wyrazów, por.: ciasto : w cieście, miasto : w mieście, 
świat : na świecie, światło : w świetle, piana : pienić się, ciasny : 
cieśnina, strzała : strzelać itd.
5
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literatura
W yraz literatura, który w szerokim rozumieniu oznacza  ‘całokształt twórczości piśmienniczej danego narodu, 
epoki lub ogółu ludzkości’, jest latynizmem, czyli zapożycze-
niem z języka łacińskiego. Pochodzi od łacińskiego rzeczownika 
litteratura ‘pismo; pisanie’, który z kolei wywodzi się od przymiot-
nika litteratus ‘obeznany z literami; uczony’, utworzonego na bazie 
rzeczownika littera ‘litera’. Nie powinno więc dziwić, że dawniej 
wyraz literatura, znany w języku polskim od XVIII wieku, oznaczał 
przede wszystkim ‘wiedzę wyniesioną z lektury książek’ i tak wła-
śnie definiuje to słowo Samuel Bogumił Linde w swoim Słowniku 
języka polskiego, por. ‘wiadomość rzeczy do nauk należących, eru-
dycya z czytania wielu autorów pochodząca’, ale w leksykonie tym 
pojawia się również (jako drugie) przywołane na wstępie znaczenie 
‘piśmiennictwo’, por. ‘massa książek jakiego narodu’. Także literat 
(w staropolszczyźnie zwany też literakiem) początkowo (w okre-
sie od XV do XVII wieku) odnosił się do osoby, która zna litery, 
czyli umie czytać, skąd rozwinęło się znaczenie ‘człowiek oczy-
tany, erudyta, uczony’, a dopiero później znany współcześnie sens 
‘autor utworów literackich lub publicystycznych; pisarz’. Podob-
nie przymiotnik literacki, będący w użyciu – tak samo jak litera‑
tura – od XVIII wieku, pierwotnie znaczył ‘umiejący czytać’, jak 
o tym zaświadcza chociażby wypowiedź Jędrzeja Kitowicza, który 
w dziele pt. Opis obyczajów i zwyczajów za panowania Augusta III 
tak objaśniał nazwę bractwo literackie: „Że tedy umieli czytać, a co 
większa po łacinie, choć wielu z nich tego języka nie rozumieli, 
stąd bractwo swoje nazywali l i t e r a c k i m, a siebie l i t e r a t a m i, 
lubo i to prawda, że wielu z nich byli ludźmi uczonymi z osób 
magistratowych”. Z kolei używany jeszcze w XVII wieku wyraz 
nieliterat oznaczał ‘analfabetę’, por. frazę z Wacława Potockiego: 
„co n i e l i t e r a t o w i po bibliotece”.
W węższym rozumieniu literatura to także ‘twórczość arty-
styczna, obejmująca poezję, dramat i prozę; literatura piękna’. 
W tym znaczeniu interesujący nas wyraz funkcjonuje od XIX stu-
lecia. Dodajmy, że to właśnie głównie to znaczenie omawianego 
słowa tkwi w świadomości językowej współczesnych Polaków. 
Przy okazji godzi się przypomnieć, że za „ojca literatury polskiej” 
uznaje się XVI -wiecznego pisarza Mikołaja Reja z Nagłowic, gdyż 
jako pierwszy zaczął pisać swoje utwory w języku narodowym (ojczy-
stym), wspierając dodatkowo takie działanie powszechnie znaną 
maksymą: „A niechaj narodowie wżdy postronni znają, iż Polacy 
nie gęsi, iż swój język mają”. Owo słynne Rejowskie stwierdzenie 
padło w Figlikach dołączonych w 1562 roku do Zwierzyńca (pojawia 
się ono w facecji Do tego, co czytał).
5
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makijaż
W yraz makijaż, będący bez wątpienia jednym z najpopu-  larniejszych zapożyczeń we współczesnej polszczyźnie 
(zwłaszcza w leksykonie kobiecym), oznacza ‘czynność polegającą 
na upiększeniu twarzy w celu zatuszowania (ukrycia) mankamen-
tów (np. zmarszczek) i/lub podkreślenia (wyeksponowania) atutów 
urody poprzez nałożenie odpowiednich kosmetyków’, ale również 
‘efekt tego typu czynności upiększających’. Do pierwszego znacze-
nia omawianego słowa nawiązują przykładowo takie kolokacje, 
jak: codzienny, poranny, szybki makijaż; szkoła, sztuka makijażu; 
zestaw do makijażu czy zająć się makijażem. Drugi sens ujawnia się 
natomiast w połączeniach: makijaż na imprezę, ślub, studniówkę; 
twarz, kobieta bez makijażu; makijaż podkreślający kolor oczu, rysy 
twarzy; poprawić, zmyć, zrobić makijaż itp. Gwoli ścisłości należy 
dodać, że autorzy XX -wiecznych słowników języka polskiego defi-
niują leksem makijaż także jako ‘kosmetyki (środki kosmetyczne) 
służące do upiększania twarzy, jak np. szminka, puder czy tusz’.
W języku polskim rzeczownik makijaż pojawił się w I połowie 
ubiegłego stulecia i – jak nie trudno się domyślić – wywodzi się 
z języka francuskiego. Do dziś wszak mówimy „Francja-elegancja ”, 
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wyrażając w ten sposób zakorzeniony w polskiej kulturze stereo-
typ francuskości. Chyba nikogo nie zdziwi fakt, że sporo poży-
czek z francuskiego dotyczy właśnie wyglądu, pielęgnacji ciała 
i ubioru. Każda elegantka łaknąca komplementów zna się jak 
nikt inny na paryskim szyku. By być wytworną damą, pieczołowi-
cie dba o swój image (wym. [i-maż] lub [i-masz]). Systematycznie 
odwiedza więc salony fryzjerskie i kosmetyczne. Musi bowiem 
mieć odpowiednią fryzurę, np. kok lub balejaż (gdy jej włosy są 
rzadkie, zwykle dopina treskę lub po prostu zakłada perukę). Nie 
obejdzie się też bez manicure’u (manikiuru) i pedicure’u (pedi-
kiuru). Dopełnieniem całości jest oczywiście odpowiedni ubiór 
(kostium, garsonka, żakiet i szmizjerka, a dodatkowo szal lub 
apaszka, na wierzch zaś palto albo szynszyle), no i – rzecz jasna – 
makijaż, do którego potrzebne są m.in. specjalne kremy oraz 
puder; dobrze, jeśli zrobi go wizażysta. 
Rzeczownik makijaż, wywodzący się od francuskiego maquillage, 
to tzw. zapożyczenie fonetyczne, przejęte drogą słuchową w bez-
pośrednim (ustnym) kontakcie polszczyzny z językiem francu-
skim. Świadczy o tym zgodna z oryginałem wymowa oraz w pełni 
spolonizowana pisownia (w znanej nam dziś postaci graficznej 
omawiany wyraz funkcjonuje od samego momentu pojawienia 
się w języku polskim). Dodajmy, że francuskie słowo maquillage 
to rzeczownik rodzaju męskiego utworzony na bazie czasownika 
maquiller, zapożyczonego z niderlandzkiego maken ‘robić’ (por. też 
niem. machen) i znaczącego pierwotnie (I połowa XV wieku) 
właśnie tyle co ‘robić’, ale również ‘udawać’, a później również 
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‘zmieniać wygląd czegoś w celu oszustwa’, ‘charakteryzować’, ‘malo-
wać się’. Notowany od I połowy XVII stulecia, francuski rzeczownik 
maquillage (od którego pochodzi polski makijaż) początkowo 
używany był jako potoczne określenie ‘pracy’, dopiero w poło-
wie XIX wieku ujawnił się jego nowy, motywowany semantyką 
bazowego czasownika (znaczeniem ‘udawać’), sens ‘zacieranie, 
ukrywanie, fałszowanie’, którego przedłużenie odnajdujemy 
w II połowie XIX stulecia w słownictwie karcianym, por. ‘znaczyć 
kartę’, oraz w słownictwie teatralnym: ‘sztuka charakteryzacji’, 
skąd następnie rozwinęło się interesujące nas znaczenie ‘stoso-
wanie środków upiększających’. Zresztą we współczesnym języku 
francuskim rzeczownik maquillage, poza znanymi także w polsz-
czyźnie sensami, tj. ‘czynność upiększania twarzy’ oraz ‘kosme-
tyki stosowane do tego celu’, używany jest ponadto w znaczeniu 
‘zmiana wyglądu jakiegoś przedmiotu (np. samochodu) w celach 
przestępczych’ (por. maquillage d’une voiture volée ‘maskowanie 
skradzionego samochodu’). 
Ale też w najnowszej polszczyźnie można dostrzec coś, czego 
chyba jeszcze nie ma w języku francuskim (przynajmniej nie odno-
towują tego słowniki), a mianowicie: subtelne oznaki wytwarzania 
się nowej, metaforycznej wartości semantycznej leksemu makijaż 
wskutek rozszerzenia zakresu jego łączliwości. Obiektem maki-
jażu może być bowiem nie tylko twarz, ale również… tekst, co 
potwierdza choćby wypowiedź odnaleziona na jednej ze stron 
internetowych: „M a k i j a ż e m tekstu zajmuję się od ponad dekady. 
Wygładzam treści wszelkiego typu i dodaję blasku słowom. Tuszuję 
niedoskonałości i podkreślam piękno najciekawszych fragmentów 
publikacji. Dbam o to, aby teksty, które poprawiam, były bezbłędne, 
logiczne i interesujące. Za to właśnie klienci cenią moją firmę, a ja 
mogę szczerze cenić swoją pracę”. W takim ujęciu makijaż to rów-
nież ‘upiększenie tekstu, jego cyzelowanie i korekta’.
5
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marzec
Marzec to jedna z dwu obcych nazw miesięcy w polskim     kalendarzu; drugą jest oczywiście maj – obie wywodzą 
się z języka łacińskiego. O ile jednak określenie piątego miesiąca 
roku, czyli maj, jest tzw. zapożyczeniem bezpośrednim, bo przejętym 
wprost z łaciny, o tyle nazwa trzeciego miesiąca roku, czyli marzec, 
jest pożyczką pośrednią, gdyż do polszczyzny dostała się z łaciny za 
pośrednictwem języka niemieckiego. Ściślej: nazwa maj pochodzi 
od łac. Maius (mensis) ‘miesiąc poświęcony bogini Mai’ (łac. Maia 
‘rzymska bogini przyrody’), a marzec od łac. Martius (mensis) ‘mie-
siąc poświęcony bogu Marsowi’ (łac. Mars, D. Martis ‘rzymski bóg 
wojny’); łac. Martius zostało przejęte następnie do języka średnio-
-wysoko -niemieckiego jako marz (por. dzisiejsze niemieckie März), 
skąd trafiło do polszczyzny (najstarsze poświadczenia tekstowe 
wyrazu marzec w języku polskim pochodzą z XV wieku). 
Marzec, podobnie zresztą jak kwiecień, charakteryzuje się 
zmienną pogodą (dni słoneczne splatają się z deszczowymi, 
a dodatnie temperatury zmieniają się nieraz w ujemne), do czego 
nawiązuje popularne przysłowie „W m a rc u jak w garncu” (por. też 
przysłowie o tym samym znaczeniu na temat kolejnego miesiąca: 
„Kwiecień plecień, bo przeplata trochę zimy, trochę lata”). Dawniej 
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funkcjonowało w polszczyźnie znacznie więcej paremiów wskazu-
jących na niestabilność marcowej aury. Oto kilka innych porzeka-
deł zawartych w Nowej księdze przysłów i wyrażeń przysłowiowych 
polskich pod redakcją Juliana Krzyżanowskiego: „W m a r c u śnie-
żek wieje, czasem słonko grzeje”, „M a r z e c czy słoneczny, czy 
płaczliwy, listopada obraz żywy”, „Niestały jak słońce m a rco we”, 
„Niepewny jak lód w m a r c u”, „Czasem i w m a r c u zetnie wodę 
w garcu”, „Czasym m a r z e c tak sie podsadzi, że dwa kożuchy oblec 
nie wadzi”, „M a r z e c pożycza sobie dni od kwietnia”. Stąd też 
bierze się zapewne metaforyczne znaczenie przymiotnika marcowy, 
tj. ‘zmienny, niestały, krótkotrwały’, por. jak marcowa pogoda, jak 
marcowe słońce. W Słowniku języka polskiego tzw. warszawskim pod 
redakcją Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i Władysława Niedź-
wiedzkiego (ściślej: w tomie drugim z 1902 roku) zarejestrowano 
ponadto wyrażenia marcowy kawaler i marcowa panna, w których 
interesujący nas przymiotnik występuje w znaczeniu ‘podstarzały’, 
‘podstarzała’. Być może to właśnie kapryśna – niczym marcowa 
pogoda – natura tych osób, właściwa im niestałość, zmienność 
w uczuciach sprawiły, że znalazły się one ostatecznie w stanie 
starokawalerstwa czy staropanieństwa (?). Z taką interpretacją 
współgra dawne przysłowie „Źle się w m a r c u urodzić, bo trudno 
takiemu dogodzić”. 
Marzec traktowano też jako pewien prognostyk pogodowy: 
na podstawie marcowych zjawisk atmosferycznych wyrokowano 
o pogodzie na przyszłe miesiące, stąd liczne niegdyś (dziś już 
jednak w większości zapomniane) przysłowia meteorologiczne: 
„Gdy suchy m a r z e c, nagradza kwiecień, bo deszcze sprowadza”, 
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„Gdy w m a r c u grzmoty, to w maju śniegi”, „Ile mgieł w m a r c u, 
tyle deszczów w czerwcu (w lecie)”, „M a r z e c, co z deszczem cha-
dza, mokry czerwiec sprowadza”, „Nie ma w m a r c u wody, nie 
ma w kwietniu trawy”, „Suchy m a r z e c, maj chłodny, kwiecień 
mokry – rok niegłodny”.
Warto wiedzieć, że w starożytnym Rzymie Martius (mensis) 
był pierwotnie nazwą pierwszego miesiąca roku. Dopiero reforma 
kalendarza przeprowadzona w 46 roku p.n.e. przez Juliusza Cezara 
przesunęła go na trzecią pozycję: w miejsce dotychczasowego 
początku roku przypadającego na 1 marca przyjęto 1 stycznia, 
wtedy bowiem obejmowali swój urząd konsulowie rzymscy, a lata 
rachowano właśnie według urzędujących konsulów (Cicerone 
consule). Wśród łacińskich nazw miesięcy, przeniesionych następ-
nie do innych języków, np. angielskiego, francuskiego i niemiec-
kiego, cztery w ewidentny sposób wskazują na pierwotną kolejność 
miesięcy w kalendarzu rzymskim: są to określenia September, 
October, November, December, które od czasu reformy Juliusza Cezara 
oznaczają odpowiednio: dziewiąty, dziesiąty, jedenasty i dwunasty 
miesiąc roku. Tymczasem wywodzą się one od łacińskich wyrazów: 
septem ‘siedem’, octo ‘osiem’, novem ‘dziewięć’ i decem ‘dziesięć’. 
Tak więc, przykładowo, October oznaczał pierwotnie nie miesiąc 
dziesiąty, ale ósmy (por. nazwę oktawa ‘strofa ośmiowersowa’ lub 
‘okres ośmiu kolejnych dni w religii’), a December nie dwunasty, lecz 
dziesiąty. Zatem, mimo że miesiące te zostały w kalendarzu juliań-
skim przesunięte (w górę), ich pierwotne nazwy pozostawiono.
Dla porządku przypomnijmy łacińskie nazwy wszystkich dwu-
nastu miesięcy: Ianuarius, Februarius, Martius, Aprilis, Maius, 
Iunius, Iulius, Augustus, September, October, November, December. 
Większość z nich nawiązuje do wierzeń i zwyczajów religijnych 
obchodzonych w starożytnym Rzymie, np. Ianuarius to ‘miesiąc 
poświęcony Janusowi, bogu wszelkich początków, opiekunowi 
drzwi, bram, przejść i mostów’, Februarius – oznaczał pierwotnie 
ostatni miesiąc kalendarza rzymskiego przeznaczony na obrzędy 
oczyszczające (łac. februa) odbywane przed nowym rokiem, 
Martius – jak już wiadomo – był miesiącem poświęconym Marsowi, 
bogu wojny, a Maius – bogini Mai, utożsamianej z wiosną, z kolei 
Iunius prawdopodobnie wiąże się z imieniem rzymskiej bogini 
Junony (łac. Iuno), małżonki Jowisza. Iulius został tak nazwany na 
cześć Juliusza Cezara (łac. Iulius Caesar), który urodził się w tym 
miesiącu, a Augustus – na cześć cesarza Augusta. Cztery ostatnie 
nazwy, tj. September, October, November, December, nawiązują – 
co już wyjaśniono – do pierwotnej kolejności tych miesięcy w roku. 
Jedynie Aprilis (por. nazwę obchodzonego w dniu 1 kwietnia 
w wielu krajach na świecie zwyczaju prima aprilis (dosł. ‘pierwszy 
kwietnia’), polegającego na płataniu rozmaitych figli) pochodzi 
przypuszczalnie od łacińskiego czasownika aperire, co znaczy 
‘otwierać’; oznaczał bowiem miesiąc, w którym ziemia niejako się 
otwiera i rozpoczyna się okres wegetacji.
5
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masakra
Modne w ostatnim czasie, przede wszystkim w wypowie-    dziach osób młodych, słowo masakra pojawiło się w pol-
szczyźnie stosunkowo późno, bo dopiero w XX wieku. Jest ono 
zapożyczeniem z języka francuskiego – pochodzi od fr. rzeczow-
nika massacre, który współcześnie oznacza ‘rzeź’, a przenośnie 
również ‘całkowite zniszczenie, destrukcję’ oraz ‘uszkodzenie, 
wypaczenie’. Co ciekawe, przy przejmowaniu wyrazu massacre 
do polszczyzny doszło do zmiany rodzaju gramatycznego, wszak 
francuskie massacre to rzeczownik rodzaju męskiego, a słowo 
masakra ma rodzaj żeński. Do takiej transformacji rodzajowej 
dochodzi wówczas, gdy przejmowane do polszczyzny francuskie 
rzeczowniki męskie zakończone są na tzw. e nieme, czyli niewy-
mawiane, albo na é; tego typu słowa włączane są do polskiego 
systemu odmiany poprzez dodanie żeńskiej końcówki -a, por. też 
fr. canapé (r.m.) ≥ kanapa (r.ż.).
W takiej właśnie zasymilowanej morfologicznie (a także orto-
graficznie) postaci wyraz masakra po raz pierwszy zarejestrowano 
w Podręcznym słowniku języka polskiego z 1957 roku, opracowanym 
przez Zofię de Bondy -Łempicką przy współudziale Stanisława Arcta, 
i zdefiniowano tak: ‘wycięcie w pień, zniszczenie’. Z kolei w Słow‑
niku języka polskiego PAN – bez wątpienia najważniejszym dziele 
leksykograficznym XX wieku – wydanym pod redakcją Witolda 
Doroszewskiego hasło masakra objaśniono następująco: ‘zabija-
nie, mordowanie, zwłaszcza masowe, połączone z okrucieństwem 
i znęcaniem się, krwawa rzeź’. Współcześnie jednak – w języku 
młodzieży – znaczenie to zaczęło ewoluować i jakby stopniowo 
łagodnieć. Początkowo słowo masakra służyło do określenia kło-
potliwych i trudnych sytuacji, w których się ktoś znalazł, spraw, 
rzeczy dla kogoś nieprzyjemnych, później zaczęto go używać 
także dla wyrażenia stanu „totalnego” zmęczenia psychicznego 
i fizycznego, a ostatnio również dla wyrażenia podziwu, zachwytu, 
zasygnalizowania, że coś jest dla kogoś niezwykle atrakcyjne, że 
się niezmiernie podoba. Wyraz ten należy obecnie do słów bardzo 
modnych i jest nadużywany na zasadzie swoistej językowej i emo-
cjonalnej prowokacji.
 Warto nadmienić, że czasownik masakrować, czyli ‘urządzać 
masakrę’, wywodzący się od francuskiego massacrer, pojawił się 
w języku polskim nieco wcześniej; odnotowano go już w wydanym 
w 1902 roku drugim tomie Słownika języka polskiego tzw. warszaw‑
skiego pod redakcją Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i Wła-
dysława Niedźwiedzkiego (w leksykonie tym nie ma natomiast 
rzeczownika masakra). 
5
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miłosierdzie
Błogosławieni miłosierni, albowiem oni m i ł o s i e rd z i a  dostąpią.  
                                                                                                                       (Mt 5, 7)
Święto Miłosierdzia Bożego, obchodzone w drugą niedzielę   po Wielkanocy, zwaną obecnie Niedzielą Miłosierdzia 
Bożego, stanowi wdzięczną okazję ku temu, aby zastanowić się 
nad etymologią słowa miłosierdzie. Wyraz ten ma zasięg ogól-
nosłowiański, jak o tym świadczą jego odpowiedniki w języku 
czeskim (milosrdi), rosyjskim (милосердие [miloserdie]) czy 
staro -cerkiewno -słowiańskim (milosrьdije), by przywołać choć 
po jednym przykładzie z każdej grupy języków słowiańskich, 
tj. zachodniej, wschodniej i południowej. Gwoli wyjaśnienia 
dodajmy, że język staro -cerkiewno -słowiański to najstarszy zacho-
wany literacki język Słowian z około IX wieku, którego alfabet, 
zwany głagolicą, opracował św. Cyryl (właśc. Konstantyn) i na który 
wraz z pomocą swego brata Metodego przetłumaczył z greckiego 
część Biblii (psałterz, ewangelie, Dzieje Apostolskie) oraz łaciń-
skie teksty liturgiczne, odczytywane ludowi w czasie nabożeństw 
(tzw. aprakos). Do dziś język ten można usłyszeć podczas czytania 
Pisma Świętego w cerkwi prawosławnej, np. w Rosji. 
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Do języka polskiego wyraz miłosierdzie dostał się zapewne za 
pośrednictwem języka staroczeskiego, podobnie jak znaczna część 
terminologii chrześcijańskiej, na przykład słowa: anioł, apostoł, 
bierzmowanie, biskup, chrzcić, chrzest, chrześcijanin, cmentarz, 
diabeł, dziekan, jałmużna, kacerz, kaplica, kapłan, kielich, klasztor, 
kolęda, kościół, kruchta, krzyż, lucyper, mnich, msza, nieszpory, 
ofiara, ofiarować, ołtarz, opat, opłatek, pacierz, papież, pleban, 
poganin, pop, post, prałat, przeor, sobota, szatan, wigilia, żegnać, 
żyd. Pamiętajmy wszak, że chrzest przyjęliśmy od Czechów. W języ-
kach słowiańskich omawiany wyraz pojawił się z całą pewnością 
w związku z prowadzoną na terenie Słowiańszczyzny misją chry-
stianizacyjną, przebiegającą między innymi z udziałem braci 
św. św. Cyryla i Metodego – apostołów Słowian, jak zwykło się 
o nich mówić, co tłumaczyłoby obecność formy milosrьdije także 
w języku staro -cerkiewno -słowiańskim. 
Można by więc z dużą dozą prawdopodobieństwa założyć, że 
w języku dawnych Słowian istniał wyraz *milosŕ
°
dьje. Jednak co do 
jego genezy badacze nie są zgodni. Przykładowo, profesor Witold 
Doroszewski upatrywał w nim kalkę (odwzorowanie) łacińskiej 
struktury misericordia, podobnie jak w staropolskim przymiotniku 
miłosirdy ‘miłosierny’ widział tłumaczenie łacińskiego misericors 
(nieco odmienne zdanie co do relacji pomiędzy tymi dwoma sło-
wami, tj. miłosierdzie i miłosirdy, miał profesor Witold Taszycki, 
który uważał, że forma przymiotnika miłosierny jest derywatem, 
czyli wyrazem pochodnym, od rzeczownika miłosierdzie). Współ-
cześni językoznawcy (etymolodzy), na przykład Wiesław Boryś, 
a nawet Andrzej Bańkowski (znany z oryginalnych, nierzadko 
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odosobnionych i pozostających w sprzeczności do tradycyjnych 
ujęć opinii) twierdzą raczej, że słowiański rzeczownik *milosŕ
°
dьje, 
od którego pochodzi polskie miłosierdzie, został utworzony na 
bazie przymiotnika *milosŕ
°
dъ za pomocą sufiksu (przyrostka) sło-
wotwórczego *-ьje. 
Stanowiący podstawę interesującego nas rzeczownika przymiot-
nik *milosŕ
°
dъ to ze słowotwórczego punktu widzenia wyraz zło-
żony (złożenie właściwe lub inaczej compositum), którego pierwszy 
człon pochodzi od prasłowiańskiego przymiotnika *milъ, znaczą-
cego ‘sprawiający przyjemne wrażenie, przyjemny, życzliwy; drogi, 
kochany; budzący współczucie’, natomiast człon drugi stanowi rze-
czownik *sŕ
°
dъ, od którego pochodzi prasłowiańskie *sŕ
°
dьce, czyli 
‘serce’. Wykładnikiem kompozycji, spajającym oba człony był tu 
interfiks (wrostek) -o-. Taka budowa wyrazu *mil ‑o ‑sŕ
°
dъ, według 
W. Borysia, stanowiła wierne odwzorowanie struktury gockiego 
arm ‑hairts, staro -wysoko -niemieckiego arm ‑herz czy łacińskiego 
miser ‑i ‑cors. Z kolei, zdaniem A. Bańkowskiego, gockie arm ‑hairts 
(a właściwie arma ‑hairts) było ścisłym, a nawet „nazbyt ścisłym”, 
bo „semantycznie nietrafnym” tłumaczeniem łacińskiego misericors; 
wszak gockie arm odpowiadające łacińskiemu miser znaczyło ‘ubogi, 
nędzny, żałosny, nieszczęsny’ (dzisiejsze niemieckie arm także 
znaczy ‘ubogi, biedny’). Badacz ten twierdzi, że „w grę tu wchodzi 
ciekawa w terminologii chrześcijańskiej adaptacja semantyczna 
tego łacińskiego adi. [przymiotnika – dop. M.M.] do przekładu 
gr. eúsplanchnos (jako najbardziej pozytywnego epitetu Boga)”.
Reasumując, można stwierdzić, że z punktu widzenia struk-
tury słowa *mil ‑o ‑sŕ
°
dъ (od którego pochodzi młodsza postać 
z sufiksem *-ьnъ, tj. *mil ‑o ‑sŕ
°
dьnъ, skąd bierze się polskie miło‑
sierny) przymiotnik ten znaczył ‘taki, który ma przyjemne, życz-
liwe serce’. Miłosierdzie zaś, poświadczone w języku polskim od 
XIV wieku, to z kolei ‘okazywanie serca, sympatii; bycie łaskawym, 
przychylnym, serdecznym’. Współcześnie, najogólniej rzecz ujmu-
jąc, słowo miłosierdzie oznacza po prostu ‘współczucie okazywane 
komuś, litość, bezinteresowne świadczenie dobra’.
5
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miłość
Słowo miłość, oznaczające ‘pełne poświęcenia i dobroci oddanie     się komuś lub czemuś’, ‘namiętne, gorące uczucie, przy-
wiązanie do kogoś lub czegoś’, ‘głębokie upodobanie w kimś lub 
czymś’, ma genezę prasłowiańską. Jego początki sięgają więc cza-
sów, gdy nie było jeszcze zróżnicowania na poszczególne języki 
słowiańskie, a Słowianie posługiwali się jednym – wspólnym im 
wszystkim – językiem, tzw. prasłowiańskim. Istnienie względnie 
trwałej wspólnoty językowej prasłowiańskiej datuje się umownie na 
okres od IV wieku p.n.e. do IV wieku n.e. W ciągu kilku kolejnych 
stuleci prasłowiańszczyzna wskutek migracji Słowian podzieliła się 
na trzy zespoły: południowy, wschodni oraz zachodni, z którego 
później – poprzez przejściowy etap rozwojowy dialektycznej grupy 
lechickiej – rozwinął się język polski. 
Prasłowiański wyraz *milostь to rzeczownik utworzony na 
bazie przymiotnika *milъ(jь) ‘sprawiający przyjemne wrażenie, 
przyjemny, życzliwy; drogi, kochany; budzący współczucie, miło-
sierdzie’ za pomocą przyrostka *-ostь, używanego do tworzenia 
nazw abstrakcyjnych. Słowo *milostь pierwotnie oznaczało zatem 
‘serdeczny, życzliwy stosunek do kogoś lub czegoś’; z tego podsta-
wowego znaczenia rozwinęły się sensy: 1) ‘miłosierdzie, litość’, co 
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odpowiadałoby łac. misericordia, 2) ‘łaska, łaskawość’, którego 
ekwiwalentem są łac. gratia, benevolentia i wreszcie 3) ‘gorące 
upodobanie w kimś lub czymś’, tożsame z łac. amor. 
W języku polskim rzeczownik miłość poświadczony jest od 
XIV wieku. Na jego najdawniejsze użycia natrafiamy w odnale-
zionych w 1890 roku w Petersburgu przez Aleksandra Brücknera 
Kazaniach świętokrzyskich, por. „Umarli są, jiż w m i ł o ś c i bożej 
rozpaczają” czy „Przez ty dary m i ł o ś ć syna dziewiczego może 
otrzymać”. Zacytowane tu zdania potwierdzają wskazane wcześniej 
pierwotne znaczenia słowa miłość, odpowiednio: ‘miłosierdzie, 
współczucie, litość’ oraz ‘łaska, łaskawość’. Echo tego pierwszego 
sensu odnajdujemy w dzisiejszym czasowniku zmiłować się ‘zlito-
wać się, okazać miłosierdzie’ (por. „Zmiłuj się nade mną, Panie”), 
do drugiego znaczenia nawiązują natomiast staropolskie tytuły 
grzecznościowe, używane w odniesieniu do osób wysoko postawio-
nych, a mianowicie: Jego Miłość (Pan) i Wasza Miłość (Pan). Począt-
kowo przysługiwały one wyłącznie królowi; o królu mówiono Jego 
Miłość, a do króla zwracano się Wasza Miłość (podobnie jak dziś 
o rektorze jakiejś uczelni mówi się Jego Magnificencja, a do rektora 
zwracamy się Wasza Magnificencjo). Z czasem rozszerzono zakres 
użycia tych wyrażeń, stosując je również w odniesieniu do osób 
dostojnych czy co bardziej zamożnej szlachty. W XVI wieku formy 
te zaczęto stopniowo skracać, por.: Wasza Miłość → Waszmość 
→ Waszeć → Waść → Aść, Wasza Miłość Pan → Waszmość Pan → 
Waćpan || Waspan → Aspan → Acan, tak że w okresie późniejszym 
uległy one całkowitej leksykalizacji, tzn. zatarła się w pełni ich 
struktura i funkcjonowały już bez odniesienia do słowa miłość. 
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Oba pierwotne znaczenia rzeczownika miłość, tj. ‘miłosierdzie’ 
i ‘litość’ zachowały się jednak do dziś jako podstawowe w innych 
językach słowiańskich, np. czeskim (czes. milost ‘łaska, łaska-
wość’, ‘litość, miłosierdzie’) czy rosyjskim (ros. милость [milost’] 
‘łaska, względy, miłosierdzie, dobroduszność’), zaświadcza je także 
staro -cerkiewno -słowiański rzeczownik milostь ‘litość, łaska’. Dopo-
wiedzmy od razu, że odpowiednikiem znaczeniowym polskiego 
słowa miłość w języku czeskim (a także w słowackim) jest wyraz 
láska, a w rosyjskim – любовь [liubov’].
Przywołane na wstępie współczesne znaczenie wyrazu miłość 
(‘uczucie, amor’) jest wtórne i zaświadczone w polszczyźnie od 
początku XV wieku m.in. w najdawniejszym (spośród zachowa-
nych do dziś) liście miłosnym, pochodzącym z 1429 roku, a zapisa-
nym w Retoryce Marcina z Międzyrzecza. Jego nadawcą jest pewien 
młodzieniec, który po nagłym rozstaniu z ukochaną zapewnia ją 
o swej tęsknocie i wierności, prosząc jednocześnie o ich odwza-
jemnienie oraz przekazanie pozdrowień dla matki. List ten nosi 
znamiona autentyczności, a jego oryginał – zawarty we wspo-
mnianym dziele Marcina z Międzyrzecza – przechowywany jest 
w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie (kopia listu znajduje się 
w Muzeum Ziemi Międzyrzeckiej im. Alfa Kowalskiego w Między-
rzeczu). A oto treść tego dokumentu (stosuję pisownię uwspół-
cześnioną):
Służba ma naprzod ustawiczna, doskonała, przezprzesta[n]na, 
panno ma namilejsza! Gdy chciałem na służbę od ciebie jachać 
precz, przyjąłem do domu twego, ciebie żegnając. Dziwne rze-
czy, w m i ł o ś c i będąc, poczęły się miedzy nama, toć jest, aby 
mnie nie zapominała, barzociem twej m i ł o ś c i począł prosić, 
a twa m i ł o ś ć na mą prośbę ślubiła to uczynić; a tako z tobą się  
ro[z]stając, sierce me jęło barzo płakać. A ja takie ślubuję twej 
m i ł o ś c i nie zapominać, ale wszędzie cześć a lubość czynić. 
Wiedz, moja namilejsza panno, iże aczkoliciem ja od ciebie daleko, 
a wszakoż wżgim nie była ani będzie nad cię jina miła, jedno ty 
sama, panno milejsza ma. Niedawno mię rzecz była potkała, abych 
barzo krasną pannę miłował, ale gdym na cię wspomięnął, tegom 
uczynić nie chciał. A o ty wszyćki rzeczy proszę twej m i ł o ś c i, aby 
były tajemny miedzy mną a miedzy tobą, a proszę twej m i ł o ś c i, 
abyś się mej matuchnie pokłoniła. Dano w Szamotulech we jśrodę.
5
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niedźwiedź
Osobom mieszkającym w dużych miastach, a zwłaszcza   dzieciom niedźwiedź kojarzy się z sympatycznym zwie-
rzakiem o czarnej lub brązowej sierści, którego można zobaczyć 
przede wszystkim w ogrodzie zoologicznym. Z bajek wiemy, że to 
miłe, puszyste stworzenie (powszechnie zwane przecież misiem) 
uwielbia miód, którego poszukuje w leśnych barciach (zapewne 
dlatego dawniej nazywano je bartnikiem). W istocie jednak niedź-
wiedź to zwierzę drapieżne i bardzo niebezpieczne, które potrafi 
wzbudzić w człowieku wielki strach. Dość przywołać znaną bajkę 
pt. Przyjaciele Adama Mickiewicza czy sławną scenę polowania na 
niedźwiedzia, zawartą w Panu Tadeuszu, w której Hrabia jedynie 
dzięki celnemu strzałowi księdza Robaka – prosto w rozwarty pysk 
drapieżnika – zachował swoje życie. 
O tym, że niedźwiedź jest zwierzęciem niezmiernie niebezpiecz-
nym, zdawali sobie sprawę również nasi przodkowie – potomkowie 
Praindoeuropejczyków, którzy z obawy przed przywołaniem tego 
groźnego zwierza, nie wypowiadali jego nazwy. Wierzono bowiem – 
znacznie bardziej niż dziś – w realną siłę sprawczą słowa; sądzono, 
że wymówienie jakiejś nazwy może zmaterializować desygnowany 
(oznaczany) nią obiekt. Chcąc zatem uniknąć właściwej nazwy 
• 123 •
niedźwiedzia, zastępowano ją eufemistycznymi określeniami ekspo-
nującymi charakterystyczne właściwości tego zwierzęcia i jego zwy-
czaje. Taką właśnie omownią jest polski wyraz niedźwiedź oraz jego 
odpowiedniki w innych językach słowiańskich, np. czeski medvěd, 
słowacki medved, dolnołużycki mjadẃeź, górnołużycki mjedwiedź 
|| mjedźwjedź; rosyjski mедведь [medved’], białoruski мядзведзь 
[mâdzvedz’], ukraiński ведмідь [vedmid’]; słoweński medved czy 
chorwacki mѐdvjed. Wszystkie te określenia wywodzą się od prasło-
wiańskiej formy *medvědь, która z punktu widzenia słowotwórstwa 
historycznego jest złożeniem utworzonym na bazie rzeczownika 
psł. *medъ ‘miód’ oraz czasownika psł. *esti ≤ *edti ‘jeść’. Dosłow-
nie można by ją więc przetłumaczyć jako „miodojad”, czyli inaczej 
„zjadacz miodu”. Słowiańskie nazwy niedźwiedzia odwołują się 
zatem do przyzwyczajeń (nawyków) żywieniowych tego zwierzęcia, 
a mianowicie do faktu, że jego największym przysmakiem jest miód. 
Należy zauważyć, że to spostrzeżenie naszych przodków – wyra-
żone expressis verbis w prasłowiańskiej nazwie *medvědь – również 
współcześnie należy do najsilniej kojarzonych z niedźwiedziem 
właściwości i stanowi istotny składnik jego stereotypowego obrazu – 
także dla Polaków, mimo że związek między wyrazem niedźwiedź 
a słowem miód uległ całkowitemu rozluźnieniu na skutek działania 
czynników o charakterze fonetyczno -morfologicznym wydatnie 
odkształcających praformę *medvědь. Niebagatelną rolę w zatarciu 
tej więzi odegrała zwłaszcza zamiana dawnej, staropolskiej postaci 
miedźwiedź na współcześnie używaną niedźwiedź. 
Zastąpienie nagłosowej spółgłoski wargowej miękkiej ḿ (zapisy-
wanej dwuznakiem „mi”) spółgłoską ń (oznaczonej digrafem „ni”) 
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mogło nastąpić co najmniej z kilku powodów. Zdaniem niektórych 
badaczy (np. Stanisława Rosponda) stało się tak na skutek wyrów-
nania analogicznego do struktur słowotwórczych z przeczeniem nie-. 
Według innych (np. Wiesława Borysia) w analizowanym wyrazie 
doszło do rozpodobnienia (dysymilacji) na odległość spółgłosek 
wargowych miękkich: ḿ – ύ (miedźwiedź) ≥ ń – ύ (niedźwiedź). 
Nie jest wykluczone, że zmiana nagłosowej spółgłoski dokonała 
się na podłożu gwarowym. Otóż w niektórych regionach Polski 
palatalne ḿ wymawia się jako mń, tj. z wydzieleniem miękkości 
w postaci odrębnego elementu, a mianowicie środkowojęzyko-
wej spółgłoski ń, a nawet z uproszczeniem tak powstałej grupy 
spółgłosek nosowych do tegoż właśnie elementu, czyli z redukcją 
spółgłoski wargowej, jak w wyrazie miasto realizowanym fone-
tycznie jako mńasto albo ńasto czy w słowach ziemia i kamień 
artykułowanych ostatecznie jako źeńa i kańeń. Ten typ wymowy 
panuje na obszarze północno -wschodniego Mazowsza mniej wię-
cej po okolice Ostródy, Nidzicy, Przasnysza, Pułtuska, Wołomina, 
Mińska Mazowieckiego, Węgrowa, Wysokiego Mazowieckiego, Gra-
jewa, Olecka i Suwałk. Być może więc znana współcześnie forma 
niedźwiedź, tj. ze spółgłoską ń w miejscu pierwotnej głoski ḿ, ma 
swoje źródło w wymowie dialektalnej, mazowieckiej. Dawną postać 
brzmieniową miedźwiedź spotykamy jeszcze w tekstach Mikołaja 
Reja, ojca piśmiennictwa polskiego, na przykład w figliku pt. Co 
miedźwiedzią skórę szacowali: 
Dwa obeszli m i e d ź w i e d z i a, więc sobie szeptali,
Szacując, zaczby onę skórę w mieście dali.
Puści się m i e d ź w i e d ź  do nich, jednego połapił,
A drugi się na drzewo ochotnie pokwapił.
A ten duszę zataił, m i e d ź w i e d ź  stojąc słucha,
Skoczył precz, a ten pyta: „Coć szeptał do ucha?”
„Mówił, bych ci nie wierzył a to pilnie chował,
Póki nie mam, bych cudzej skóry nie szacował”.
Dopowiedzmy jeszcze, że gdy nazwa niedźwiedź przestała być 
etymologicznie zrozumiała, straciła swój pierwotny opisowy, łago-
dzący charakter i zaczęto ją postrzegać jako podstawowe, neu-
tralne określenie zwierzęcia, do którego się odnosiła. Wówczas 
znów pojawił się lęk związany z jej wymówieniem i przywołaniem 
w ten sposób drapieżnika. Strach ten wywołał (np. u myśliwych) 
potrzebę zastąpienia nazwy niedźwiedź nowymi określeniami, 
takimi jak: miś, mieszko, kosmacz, kudłacz, bury, bartnik czy 
mrówczarz. 
5
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ostrów
Rzeczownik ostrów, występujący w niektórych nazwach   własnych, takich jak na przykład: Ostrów Lednicki, Ostrów 
Wielkopolski czy Ostrów Tumski, jest tzw. archaizmem całkowi-
tym, to znaczy, że jego sens jest zupełnie niejasny dla przecięt-
nego w sensie statystycznym Polaka. Wyraz ten kryje w sobie 
wspólny wszystkim językom indoeuropejskim pierwiastek *sreṷ- || 
*sroṷ-, znaczący tyle, co ‘płynąć, ciec’. Bardzo wcześnie, zapewne 
u początku epoki bałto -słowiańskiej (od 2000 do 1500 roku p.n.e.), 
zawarta w tym rdzeniu grupa spółgłoskowa sr została rozbita 
poprzez wstawienie w środek dodatkowej głoski t. Pojawienie się 
wstawnej, a mówiąc fachowo, epenentycznej spółgłoski t tłumaczy 
się na ogół przetrzymaniem pierwszego zwarcia czubka języka 
z zębami przy wibracji głoski r, która pierwotnie była zębowa wła-
śnie, a nie jak dziś dziąsłowa. Podobna epenteza (wstawka), a tym 
samym zamiana grupy -sr- w -str-, dokonała się także w językach 
germańskich. Praindoeuropejski rdzeń *sreṷ- || *sroṷ- odnaleźć 
można na przykład w polskich wyrazach strumień, struga oraz 
niemieckim Strom ‘prąd’ czy angielskim stream ‘kanał’.
W języku prasłowiańskim przekształceniom uległy także 
obecne w pie. rdzeniu *sreṷ- || *sroṷ‑ dyftongi eṷ i oṷ. Dwugłoska 
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eu, jeśli znalazła się w położeniu przed samogłoską szeregu tyl-
nego, tj. a, o, u, przechodziła w oṷ. Rozwój tego dyftongu postępo-
wał z kolei w dwu kierunkach, w zależności od pozycji zajmowanej 
w wyrazie. Jeśli bowiem znajdował się on przed spółgłoską, wów-
czas przekształcał się w pojedynczą samogłoskę u, jak w słowie 
struga, pochodzącym od psł. *struga ‘strumień’, które wywodzi się 
od pie. *sreṷgā ‘to, co płynie, ciecze’. Gdy zaś znajdował się – jak 
w analizowanym przypadku – przed samogłoską, to przekształcał 
się w połączenie ow. 
W wyrazie ostrów, pochodzącym od psł. *o(b)strovъ, część 
rdzenną poprzedza przedrostek o- wywodzący się od psł. *o(b)‑ 
i wskazujący na okrężny kierunek wykonywania danej czynności, 
por. czasowniki obejść ‘iść dookoła’ i ogryźć ‘gryźć wokół’ (stąd 
ogryzek, czyli ‘to, co pozostaje po tym, gdy gryzie się owoc wokół’). 
Tak więc, uwzględniwszy pierwotną strukturę słowa ostrów, 
możemy stwierdzić, że wyraz ten oznaczał ‘to, co jest opłynięte 
wodą’, czyli ‘wyspę’. W takim znaczeniu analizowany leksem 
poświadczony jest w polszczyźnie od XIII wieku. Począwszy od 
XVI stulecia ostrów oznaczał również ‘kawałek pola między łąkami 
a rowami’ oraz ‘kępę porośniętą roślinnością’, a w dialektach rów-
nież ‘coś w terenie otoczone czymś innym’. Renesansowy poeta, 
Sebastian Klonowic tak objaśniał znaczenie interesującego nas 
słowa: „Wyspa na Wiśle, gdzie dębowe drzewo z topolami z dawna 
porosło, zowią to o s t r o w e m”, a w XVIII -wiecznym słowniku 
Michała Abrahama Trotza pt. Nowy dykcyonarz, to jest Mownik 
polsko ‑niemiecko‑francuski , wydanym w Lipsku w 1764 roku, czy-
tamy: „Na o s t r o w i u tylko dęby i topole rosną”.
̆
Choć słowo ostrów odeszło już w językową przeszłość, wyparte 
przez używany do dziś rzeczownik wyspa (a początkowo wysep), to 
jednak zachowało się ono w licznych toponimach, czyli nazwach 
miejscowych, jak na przykład: Ostrów Tumski (w Poznaniu i we 
Wrocławiu), Ostrów Lednicki, Ostrów Lubelski, Ostrów Wielkopolski. 
Mamy także Ostrowiec Świętokrzyski czy Ostrówek. Nauralnie nie 
wszystkie te miejsca otoczone są wodą. Skąd więc w Polsce tyle 
Ostrowów, Ostrowców i Ostrówków? Otóż wielość tego typu nazw 
tłumaczy się tym, że z czasem wyraz ostrów rozszerzył swoje zna-
czenie i zaczął oznaczać ‘teren, który był dogodny, by w nim zało-
żyć jakąś osadę’. Miejsce takie, mówiąc metaforycznie, było wyspą 
wśród obszarów niedostępnych. 
Przywołane nazwy własne są zrozumiałe dla innych Sło-
wian, na przykład Czechów albo Rosjan, w których językach do 
dziś zachowały się kontynuanty prasłowiańskiej formy *ostrovъ; 
w języku czeskim jest ostrov (D. ostrova), a w rosyjskim остров 
[ostrov], czyli ‘wyspa’, ale też ‘miejsce lub okolica różniące się od 
otoczenia’.
5
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ów
O roku ó w! kto ciebie widział w naszym kraju!
Ciebie lud zowie dotąd rokiem urodzaju,
A żołnierz rokiem wojny; dotąd lubią starzy
O tobie bajać, dotąd pieśń o tobie marzy.
Z dawna byłeś niebieskim oznajmiony cudem
I poprzedzony głuchą wieścią między ludem;
Ogarnęło Litwinów serca z wiosny słońcem
Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem,
Jakieś oczekiwanie tęskne i radośne.
Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz
W polszczyźnie niewiele jest wyrazów zaczynających się   na literę „ó”, zwaną „o kreskowanym” albo „o z kre-
ską”. Wystarczy otworzyć jakikolwiek słownik języka polskiego, 
by się o tym przekonać. Do słów tych należą: ósemka, ósemkowy, 
ósmak (‘uczeń klasy ósmej’ i ‘dawna, austriacka jednostka miary 
ciał sypkich’), ósmoklasista, ósmoklasistka, ósmy, ówczesny, ówcze‑
śnie, ówdzie, a ponadto najkrótszy pośród nich wszystkich wyraz 
ów, notabene wchodzący w skład trzech ostatnich tu wyliczonych 
jednostek. 
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Słowo ów odnosimy do osoby, rzeczy, sytuacji itp., którą nasz 
odbiorca (adresat, rozmówca) dobrze rozpoznaje (identyfikuje) 
dzięki temu, że wspominaliśmy o niej wcześniej lub że informu-
jemy o niej w zdaniu podrzędnym, wprowadzonym na ogół zaim-
kiem który, rzadziej jaki. Spójrzmy więc na kilka przykładów jego 
użycia: „Oto ó w uczeń”, „Dużo jak na o w e czasy podróżował”, 
„To właśnie mnie w nim zdziwiło – o w a bezczelność i pewność 
siebie”, „Do pokoju wszedł ó w  mężczyzna, któremu wszyscy się 
kłaniali”, „Z szafy wionął ó w zapach, jaki wydzielają książki trzy-
mane w zamknięciu”. 
Jak pokazują przytoczone wypowiedzenia, leksem ów pełni taką 
funkcję, jak słowa ten, tamten. Dlatego z gramatycznego punktu 
widzenia należy do zaimków wskazujących, zwanych z łacińska 
demonstratywnymi (łac. demonstro, demonstrare ‘pokazać, wskazać 
ręką’) lub z grecka deiktycznymi (gr. δεικτικός [deiktikós] ‘wskazu-
jący’). W języku prasłowiańskim, z którego wywodzi się polszczy-
zna, do tej klasy części mowy należały: 1) *jь (*ja – rodzaj żeński, 
*je – rodzaj nijaki); 2) *tъ (*ta – rodzaj żeński, *to – rodzaj nijaki); 
3) *sь (*si – rodzaj żeński, *se – rodzaj nijaki); 4) *onъ (*ona – rodzaj 
żeński, *ono – rodzaj nijaki) i wreszcie 5) *ovъ (*ova – rodzaj żeński, 
*ovo – rodzaj nijaki), którego kontynuantem w języku polskim jest 
ów (owa, owo). Ich podstawowa funkcja polegała na wskazywaniu 
przedmiotu dalszego (zaimki *onъ i *ovъ), przedmiotu bliższego 
(zaimek *sь), przedmiotu znanego (tzw. zaimek anaforyczny, którym 
był *jь) albo przedmiotu bliższego i znanego (zaimek *tъ).
W polszczyźnie (podobnie jak i w innych językach słowiańskich) 
stan prasłowiański uległ jednak istotnym przeobrażeniom. Pier-
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wotną funkcję deiktyczną najwcześniej utracił zaimek *jь, stając się 
elementem składowym innych części mowy lub form gramatycznych. 
Znacznemu ograniczeniu uległa też wskazująca funkcja zaimka 
*onъ, który stał się zaimkiem 3. osoby (śladem jego pierwotnego uży-
cia jest wyrażenie onego czasu oraz archaiczne zrosty wonczas ← w + 
on + czas i naonczas ← na + on + czas). Stopniowemu zanikowi 
uległ też zaimek *sь (jego reliktami we współczesnej polszczyźnie 
są następujące wyrazy i wyrażenia: dziś ← dzień + ś ≤ psł. *dьnь + 
si ‘dzień ten’, latoś ← lato + ś ‘tego roku, w tym roku’, do siego roku 
‘do tego roku, który przyjdzie’, ni to, ni sio). 
Utrzymały się zatem jedynie kontynuanty prasłowiańskich 
zaimków *tъ i *ovъ. Ten pierwszy w językach zachodniosłowiań-
skich został wzmocniony przyrostkiem *-nъ; po zaniku i woka-
lizacji jerów twardych (ultrakrótkich samogłosek oznaczonych 
symbolem „ъ”)  forma *tъnъ przekształciła się w XI wieku w polsz-
czyźnie w ten – jer na końcu wyrazu zanikł, a jer, który znajdował 
się w przedostatniej sylabie, zamienił się w pełną samogłoskę e, 
czyli się zwokalizował. W pozostałych językach słowiańskich 
zaimek rodzaju męskiego *tъ wzmocniono poprzez dodanie innych 
sufiksów, np. *-tъ lub *-jь. Kontynuacją praformy *tъtъ jest rosyj-
skie тот [tot], a prapostaci *tъjь ukraińskie i białoruskie той [toj] 
oraz serbskie тај [taj] i chorwackie taj.
Na gruncie polskim doszło również do zaniku jeru w odziedzi-
czonej z prasłowiańszczyzny formie *ovъ, przy czym towarzyszyło 
jej tzw. wzdłużenie zastępcze. Proces ten polegał na wydłuże-
niu (pierwotnie krótkiej) samogłoski (tu: o) usytuowanej przed 
spółgłoską dźwięczną (tu: v), po której z kolei następował 
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zanikający jer. Tym samym forma *ovъ przekształciła się w ōv 
(ō oznacza długo wymawianą samogłoskę o). W II połowie XV 
wieku, kiedy w polszczyźnie zanikł iloczas, czyli zróżnicowanie 
samogłosek na długie i krótkie, samogłoska ō uległa pochyleniu 
(ścieśnieniu), przybierając pośrednią barwę artykulacyjną między 
o oraz u. W ten sposób forma ōv przekształciła się w ȯv (ȯ ozna-
cza samogłoskę pochyloną). Ostatecznie na początku XIX wieku 
w języku literackim pochylone ȯ zrównało się brzmieniowo z samo-
głoską u, a ponieważ wywodziło się z dawnego o długiego, później 
pochylonego, postanowiono zapisywać je literą „ó”, czyli „o z kre-
ską” albo „o kreskowanym” właśnie. O tym, że w rozpatrywanym 
zaimku dawniej było o, świadczy alternacja (wymiana głoskowa) 
ó : o, zachodząca pomiędzy jego formą rodzaju męskiego, czyli 
ów, a formami rodzaju żeńskiego i nijakiego, tj. owa i owo, a także 
postacią M. lp rodzaju męskiego, tj. ów, a formami jego przypad-
ków zależnych (np. D. owego, C. owemu), w których wzdłużenie, 
a co za tym idzie pochylenie samogłoski, nie nastąpiło. Nawiasem 
mówiąc, zauważmy, że leksem ów odmienia się, tak jak przymiot-
nik, przez rodzaje, liczby i przypadki, dlatego z punktu widzenia 
kryterium formalnego albo substytucyjnego, to znaczy części mowy, 
którą zastępuje i której właściwości fleksyjne przejmuje, jest to 
zaimek przymiotny.
Konsekwencją znacznego uszczuplenia odziedziczonego z pra-
słowiańszczyzny repertuaru zaimków wskazujących był ponowny 
rozdział funkcji wewnątrztekstowych pomiędzy te pronomina, 
które ocalały. W języku polskim, podobnie jak we wszystkich 
językach północnosłowiańskich, w obu funkcjach demonstratyw-
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nych uogólnił się zaimek oparty na rdzeniu t-, czyli kontynuant psł. 
*tъ. Przy czym na obiekt znajdujący się bliżej nadawcy wskazuje 
zaimek ten, a obiekt bardziej odległy w przestrzeni lub czasie niż 
ten, który jest bliżej, sygnalizuje zaimek tamten, powstały wskutek 
zrośnięcia się przysłówka tam z zaimkiem ten (w języku rosyjskim 
do wskazywania obiektu bliższego służy zaimek этот [etot], a dal-
szego тот [tot]). 
Upowszechnienie się w obu funkcjach zaimków ten i tam‑
ten doprowadziło do ograniczenia używania zaimka ów. W pol- 
szczyźnie ma on wyraźnie literacki charakter, jak w przytoczo-
nym fragmencie Pana Tadeusza: „O roku ó w!”. Współcześnie 
leksem ów znaczy zarówno ‘ten’, jak i ‘tamten’. Pojawienie się 
w języku polskim (ale też w innych językach słowiańskich) obok 
wcześniejszego sensu ‘tamten’ także znaczenia ‘ten’ wiąże się – 
o czym już wspominano – z rozchwianiem i przeobrażeniem 
pierwotnego systemu zaimkowego, odziedziczonego z epoki 
prasłowiańskiej. 
Na koniec dopowiedzmy, że pierwotny zaimek wskazujący 
ów odnaleźć można w przymiotniku ówczesny, tj. ‘istniejący 
w czasach, o których była mowa’, utworzonym od wyrażenia ów 
czas ‘tamten czas’ za pomocą sufiksu -ny, przysłówku wówczas 
‘w owym czasie, wtedy’, który jest genetycznym zrostem powsta-
łym z połączenia przyimka w, zaimka ów i rzeczownika czas 
(wówczas = w + ów + czas), a także przysłówku ówdzie ‘w innym 
miejscu, nie tutaj, gdzie indziej’, pochodzącym od psł. *ovъde, 
które jest połączeniem zaimka wskazującego *ovъ z tzw. party-
kułą enklityczną, to znaczy nieposiadającą własnego akcentu, 
lecz tworzącą całość akcentową z wyrazem poprzedzającym, *-de. 
Z kolei forma rodzaju nijakiego omawianego zaimka zachowała 
się w połączeniu to i owo.
5
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passa
Słowo passa, oznaczające ‘ciąg powtarzających się sukcesów    lub niepowodzeń’, pojawiło się w języku polskim dopiero 
w XIX wieku. Nie notuje go jeszcze Samuel Bogumił Linde w swoim 
Słowniku języka polskiego, wydanym w Warszawie w latach 1807–1814, 
próżno też szukać go w Słowniku języka polskiego tzw. wileńskim, 
który ukazał się w Wilnie (stąd jego obiegowa nazwa) w 1861 roku. 
Wyraz ten po raz pierwszy zarejestrowano natomiast w Słowniku 
języka polskiego tzw. warszawskim pod redakcją Jana Karłowicza, 
Adama Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkiego, ściślej: w tomie 
czwartym z 1908 roku. Co ciekawe hasło passa nie zostało w tym 
leksykonie zdefiniowane, a jedynie zilustrowane cytatem z utworu 
Józefa Ignacego Kraszewskiego: „Szczęście czy nieszczęście chciało, 
żebym miał p a s s ę niesłychaną” i oznaczone (poprzedzającym 
je) znakiem „×” jako „mało używane” (nawiasem mówiąc, status 
„książkowości” zachowało do dziś).
Wyraz passa wywodzi się z języka francuskiego, a pochodzi 
od fr. rzeczownika passe, będącego derywatem od czasownika 
passer ‘przechodzić’ i używanego współcześnie w idiomatycz-
nym wyrażeniu être dans une bonne || mauvaise passe, co zna-
czy ‘mieć okres sukcesów, pomyślności || niepowodzeń, porażek’, 
a dosłownie można przetłumaczyć jako ‘być w dobrym || złym 
przejściu’. Zdaniem Andrzeja Bańkowskiego, przywołany idiom 
francuski miał (dawniej) wyłącznie postać être dans une bonne 
passe, co odpowiadało polskiemu związkowi frazeologicznemu 
mieć dobrą passę (por. też fr. wyrażenia être en passe de faire qqch 
‘być w odpowiednim, korzystnym momencie do zrobienia czegoś’ 
czy être en passe de réussir || s’enrichir ‘być w trakcie osiągania 
sukcesu || bogacenia się’). Właśnie z tego zwrotu zostało „wyjęte 
(i głupio ››rozmnożone‹‹)” w polszczyźnie słowo passa. Wymiana 
przymiotnika dobry na zły miałaby być – w ocenie autora Etymolo‑
gicznego słownika języka polskiego – polską innowacją. „W Polsce – 
wyjaśnia Bańkowski – wszystko, co w Paryżu raz posłyszano, było 
od razu (drugiego) nadużywane, i po papuziemu (zamiast nienor-
malnego passa słyszy się już passsa!), i całkiem na opak: mieć złą 
passę (= fr. avoir la guigne, avoir du guignon), a nawet przeła-
mać złą passę 1950 (= rompre la glace)”. Współczesne słowniki 
języka francuskiego oraz poświadczenia internetowe przekonują 
jednak, że analogiczna innowacja frazeologiczna wymieniająca 
nastąpiła także w języku francuskim. Tak więc zarówno Polacy, jak 
i Francuzi miewają dobrą i złą passę, warto jednak by tę ostatnią 
skutecznie przełamywać!
5
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piłka nożna
Oto tu jest największe Colosseum świata,
Tu serce żądz i życia bije najwymowniej,
Tu tajemny sens wiąże i entuzjazm brata
Milion ludzi na wielkiej rozsiadłych widowni.
Zamora wsparty w bramce o szczyt Pirenejów,
Piękniejszy niż Don Juan, obciśnięty w swetrze,
Jak dumny król, w chaosie center i wolejów,
Śledzi kulę świetlistą, prującą powietrze.
Kazimierz Wierzyński, 
Match footballowy 
Nie trzeba być językoznawcą, by zauważyć, że tak jak podsta-    wowa terminologia chrześcijańska wywodzi się z języków 
klasycznych, tj. greki i łaciny, tak w terminologii sportowej domi-
nują wpływy języka angielskiego – dotyczy to zarówno dyscyplin 
uznawanych na ogół za elitarne, jak jeździectwo czy tenis, jak i tych, 
którymi pasjonują się szerokie rzesze kibiców, np. piłki nożnej czy 
pięściarstwa. Dość przytoczyć tu choćby nazwy niektórych dyscyplin 
(por. aerobik, badminton, baseball, boks, golf, hokej, kick boxing, 
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krykiet, rugby, snowboard, squash, tenis czy windsurfing), rozgry-
wek (np. challenge, debel, mecz, play off, rajd, szlem), sposobów 
zagrania (np. faul, forhend, meczbol, serw, smecz) czy osób zwią-
zanych zawodowo ze sportem (coach, czempion, dżokej, oldboj, 
snajper, starter, supervisor, trener). W samym tylko słownictwie 
związanym z piłką nożną mamy przykładowo takie wyrazy, jak: 
aut ‘wyjście piłki poza obszar placu gry’, centra ‘dośrodkowanie’, 
drybling ‘sposób gry, w którym przez nagłe zwody i zmiany kie-
runku dezorientuje się i wymija przeciwnika’, gol ‘bramka’, korner 
‘rzut rożny’ czy stoper ‘środkowy obrońca’. Dodajmy przy tym, że 
zdecydowana większość tych słów uległa w polszczyźnie adaptacji 
nie tylko fleksyjnej, ale też pisownianej, por. pol. aut i ang. out, pol. 
bobslej i ang. bobsleigh, pol. czempion i ang. champion, pol. dry‑
bling i ang. dribbling, pol. faul i ang. foul, pol. hokej i ang. hockey, 
pol. korner i ang. corner czy pol. mecz i ang. match.
Dziwią się więc cudzoziemcy uczący się naszego języka, gdy 
na lekcji dowiadują się, że angielski basketball to po polsku koszy‑
kówka, a volleyball – siatkówka,  podobnie jak handball to w języku 
polskim piłka ręczna, a football – piłka nożna (zwłaszcza że w wielu 
innych językach nazwy tych dyscyplin sportowych zostały także 
przejęte z angielskiego albo też oddają strukturę odpowiednich 
wyrazów angielskich, np. niem. Fußball). Tymczasem Polacy 
akurat w tym wypadku zamiast zapożyczać odpowiednie terminy 
z angielszczyzny, stworzyli własne (rodzime) odpowiedniki tych 
słów. Wykorzystali przy tym tradycyjne techniki nazwotwórcze, 
tzn. dodali sufiks -ówka do podstaw siatka i koszyk (wszak siat‑
kówka – to gra polegająca na odbijaniu piłki ponad siatką z jed-
nej strony boiska na drugą, a koszykówka – to gra polegająca na 
wrzucaniu piłki do kosza przeciwnika) oraz utworzyli zestawienia 
rzeczownika piłka z odpowiednimi przymiotnikami w rodzaju żeń-
skim, tj. ręczna i nożna (zgodnie z sugestią zawartą w ich ekwi-
walentach angielskich, w których: hand to ‘ręka’, foot – ‘stopa’, 
a ball – ‘piłka’). Być może trzeba to poczytywać jako objaw obrony 
języka ojczystego przed nadmiarem zapożyczeń (których – jak 
mogliśmy się przekonać – w terminologii sportowej jest dosyć 
sporo). Gwoli ścisłości należy dodać, że terminy angielskie 
basketball oraz football są także znane od dawna w polszczyźnie 
i używane przez Polaków (zwłaszcza po otwarciu się Polski na 
świat po 1989 roku i na fali popularności języka angielskiego) – 
odnajdziemy je choćby w Wielkim słowniku ortograficznym PWN 
pod redakcją Edwarda Polańskiego, gdzie ponadto zarejestrowano 
ich spolonizowane warianty: skrócony basket i zasymilowany orto-
graficznie (tj. zapisany zgodnie z wymową) futbol.
5
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podomka
Wyraz podomka, oznaczający ‘luźny domowy strój, ubierany   zazwyczaj przed położeniem się do łóżka lub krótko po 
wstaniu, zakładany często na piżamę lub koszulę nocną’, inaczej 
‘szlafrok’ (ewentualnie ‘nakrycie wierzchnie w rodzaju szlafroka’), 
został utworzony, a następnie wprowadzony do powszechnego 
obiegu komunikacyjnego po 1950 roku w wyniku konkursu na 
polską nazwę szlafroka, ogłoszonego w 1949 roku na łamach cza-
sopisma dla kobiet „Moda i Życie Praktyczne”. O dużym zaintere-
sowaniu konkursem świadczy fakt, że do redakcji nadesłano około 
dwóch tysięcy listów z polskimi, okolicznościowo stworzonymi 
neologizmami. Proponowane przez czytelników nazwy, nierzadko 
dość charakterystyczne pod względem obyczajowo -społecznym 
(„odbijające niedzisiejszą epokę”, jak pisał przed laty Witold Doro-
szewski), reprezentowały różne typy słowotwórcze. Wśród nade-
słanych propozycji oprócz podomki, uznanej za najbardziej udaną, 
były również następujące wyrazy: alkownik, alkierzanka, chwi‑
lownik, ciuchówka, domowiec, domownik, dyskretnik, fantazyjnik, 
intymka, izbówka, kabacik, kokietnik, leniwiec, luźniak, narzutnik, 
niezbędnik, okazyjnik, okryjciałko, okryjnik, okryjwdzięcznik, okry‑
wacz, osłaniacz, otoczek, otulacz, otulak, poizbuszek, pokojownik, 
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pokuśnik, pośpieszka, powierzchownik, praktycznik, przymilnik, 
przytulnik, przyzwoitka, skromnik, strojnik, tulipani, uroczyk, wcze‑
śniak, wdzianko, wierzchniak, wygodniak, zacisznik, zarzucik.
Nazwa podomka to neologizm utworzony na bazie wyrażenia 
przyimkowego po domu za pomocą przyrostka słowotwórczego -ka 
(por. podomka ‘to, co nosi się po domu’). Dodać należy, że tworzenie 
derywatów od tzw. wyrażeń syntaktycznych za pomocą żeńskiego 
sufiksu -ka nie jest bynajmniej w polszczyźnie zjawiskiem częstym. 
Z innych tak samo zbudowanych (lecz dużo starszych) formacji 
wymieńmy słowa poziomka (od wyrażenia po ziemi, nazwa pocho-
dząca od płożących się, czyli ścielących się po ziemi pędów rośliny) 
oraz porzeczka (od wyrażenia po rzece, gdyż dzikie porzeczki często 
rosną nad rzeką lub w starych korytach rzecznych). Z kolei szlafrok, 
którego polskim odpowiednikiem miał być wyraz podomka, jest 
zapożyczeniem z języka niemieckiego. Pochodzi od niemieckiego 
złożenia Schlafrock, zbudowanego na bazie czasownika schlafen 
‘spać’ oraz rzeczownika Rock ‘spódnica’.
Z perspektywy lat należy stwierdzić, że podomka niezbyt się przy-
jęła. Dlatego trzeba się trochę sprzeciwić przytoczonej na wstępie 
definicji słownikowej. Tak naprawdę podomka nigdy nie zastąpiła 
szlafroka, lecz zaadaptowała się w języku polskim obok tamtego, 
uzyskując nieco inne znaczenie. To raczej nazwa ‘luźnego fartucha 
lub sukienki bez rękawów nakładanej na ubranie noszone w ciągu 
dnia, żeby chronić przed pobrudzeniem w czasie sprzątania lub goto-
wania; strój ten często zapinany był z przodu lub z boku na guziki’. 
Tymczasem szlafrok oznaczał (i nadal oznacza) ‘okrycie nakładane 
wieczorem lub rano na piżamę, koszulę nocną albo (np. w wersji 
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frotté) na gołe ciało bezpośrednio po kąpieli’. Co więcej, szlafrok 
przetrwał do dziś, a podomki nie są już popularne (przynajmniej 
nie tak jak dawniej), a wiadomo, że wraz z wychodzeniem z mody 
desygnatów w językową przeszłość odchodzą także ich nazwy. Dla-
tego dziś młodzi Polacy nie znają na ogół wyrazu podomka, gdyż 
ich mamy i babcie nie noszą takiego stroju. Na koniec warto przyto-
czyć zabawną humoreskę pt. Siedząc w szlafroku na temat wyrazu 
podomka. Jej autor, krakowski satyryk Witold Zechenter, doprowadził 
w niej do absurdu manię tworzenia niepotrzebnych neologizmów:
Po obiedzie włożyłem szlafrok i wygodnie usiadłem z książką przy 
piecu. Nagle weszła żona. Żony zawsze wchodzą nagle i przeważnie 
niepotrzebnie.
– Co? W p o d o m c e? – rzekła.
Myślałem, że się przesłyszałem. Odrzekłem grzecznie:
– Tak, zostaję teraz w domu.
– No, to widzę przecież, ale dlaczego w p o d o m c e.
– W czym?
– Jak to w czym? P o d o m kę włożyłeś i udajesz, że nie wiesz, 
co do ciebie mówię.
– Ach, tak! – przypomniałem sobie nagle, że przed pewnym 
czasem szlafrok zmieniono na p o d o m k ę. – Włożyłem szlafrok, 
bo tu trochę chłodnawo w pokoju…
– Szlafrok! – zasyczała żona. – Literat i używa obcego słowa 
szlafrok zamiast polskiego p o d o m k a.
Nie chciało mi się tłumaczyć, że szlafrok to wprawdzie nie-
polskie słowo, ale p o d o m k a też nie, bo pochodzi od słowa dom, 
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a dom – to łacina, domus po prostu. Na szczęście zadzwonił tele-
fon w drugim pokoju i żona wyszła. To telefonowała przyjaciółka. 
Mam ze dwie godziny spokoju. Ale byłem zły o tę bezmyślną 
przymówkę. O szlafroku pisał i Fredro, i Mickiewicz, i Żeromski, 
i Prus – nieźli pisarze polscy! A  p o d o m k a – to przecież zwykły 
dziwoląg. Żona poszła do telefonu – ale dlaczego do telefonu, 
a nie do gadaczki?
Bo jeżeli kogoś razi niepolski szlafrok, to co zrobimy z wie-
loma, o, bardzo wieloma słowami? Na przykład piżama. Proponuję 
nazwać ją conocnik. Za to dzienną koszulę – codziennik. Kołnie-
rzyk – odgórniak, skarpetki – oddolniczki, damską kombinację: 
nacielnik.
Albo weźmy z innej dziedziny: taksówka, fe! Proponuję – ulicz‑
nica. Autobus – gniataczka, tramwaj – gronowóz.
Im się dłużej myśli, tym więcej takich słów przychodzi. Takie 
radio na przykład. Chyba lepiej: rzępiła, telewizja: zmazanka albo 
przeskakiwanka. Albo najlepiej: wysiadaczka. Spiker: poględznik. 
Utarło się ostatnio okropne określenie: prezenter. Chyba lepiej by 
brzmiało: przedstawiak?
Potem to już same lecą te słowa: redaktor – dokosznik, elek-
tryczność – błyskoprztyk, biblioteka – nakurznik, prezes – pierw‑
sznik, sekretarz – pisownik, sekretarka – przydawka, dekolt 
– wzrokowpust, biustnik – tłocznia, parasolka – oddeszcznica (…) 
profesor – wykładnik…
Tymczasem żona wyjątkowo prędko zakończyła pogwarkę 
telefoniczną i znów wkroczyła do pokoju.
– Dlaczego siedzisz w p o d o m c e? Włóż lepiej ciepły tużurek.
– Każdodniak – sprostowałem (…)
– Coś wciąż mruczysz i nic nie wiesz. Dać ci czarnej kawy?
– Chętnie napiję się mały czarnołyk.
– Co? W szklance czy w filiżance?
– W łatwostłuczce.
– Co?
– Co, co?
– Nie rozumiem cię. Nerwy? Migrena?
– Ani uczulanki, ani żadna głowobólka. Czuję się całkiem 
dobrze.
Żona przez chwilę patrzyła na mnie ze zgrozą, wreszcie rzekła:
– Zatelefonuję po doktora.
Odparłem:
– Nie ma potrzeby zagadaczkować po pukosłyszka. Nic mi nie 
jest.
– Wariat! Zwariował! – zawołała i wybiegła z pokoju.
– Rozmaitnik zrozmaitnikował – sprostowałem.
Zamknąłem za sobą drzwi i szczelniej otuliwszy się szlafro-
kiem, usiadłem znowu z książką przy piecu.
5
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pokój
Rzeczownik pokój używany jest w języku polskim w kilku  znaczeniach. Po pierwsze, oznacza ‘pomieszczenie 
w domu, mieszkaniu, hotelu, biurze itp., w którym się mieszka (śpi, 
jada posiłki, przyjmuje gości, ogląda telewizję itd.) lub pracuje’. 
Słowu pokój w takim znaczeniu odpowiada w języku niemieckim 
wyraz Zimmer, a w angielskim – room. Po drugie, pokój to rów-
nież ‘stan świadczący o braku konfliktu wojennego w państwie 
lub między państwami, zgoda pomiędzy zwaśnionymi stronami’. 
W tym znaczeniu słowu pokój odpowiadają: niemieckie Frieden, 
angielskie peace. W związku z drugim sensem omawianego rze-
czownika pozostaje kolejne, trzecie jego znaczenie, a mianowicie: 
‘porozumienie stron uwikłanych w konflikt o zaprzestaniu prowa-
dzenia działań wojennych; ugoda, rozejm’. Nieco przestarzały jest 
już sens, odnotowywany przez słowniki języka polskiego na ogół 
jako ostatni, ‘stan, w którym znajduje się człowiek niemający trosk 
i zmartwień’, do którego nawiązują m.in. formuły wypowiadane 
podczas pogrzebu i umieszczane na nagrobkach: „Po kó j jego (jej) 
duszy” oraz „Niech spoczywa (odpoczywa) w p o ko j u” (ta druga 
jest tłumaczeniem łacińskiej frazy requiescat in pace, zapisywanej 
najczęściej skrótowcem R.I.P.). 
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Polski rzeczownik pokój wywodzi się od prasłowiańskiego 
słowa *pokojь, będącego derywatem od czasownika przedrost-
kowego *po ‑čiti ‘odpocząć, spocząć’ i oznaczającego pierwotnie 
‘stan spoczynku, odpoczynku, spokój, pokój’ (por. czeskie pokoj 
‘spokój’, rosyjskie покой [pokoj] ‘spokój, spoczynek, cisza’). Na tej 
podstawie powstało znaczenie ‘miejsce zażywania spokoju, odpo-
czynku, spoczynku’, z którego rozwinął się sens ‘pomieszczenie 
mieszkalne, izba’. 
Wymiana samogłoskowa u (ort. „ó”) : o, która ujawnia się 
w odmianie rzeczownika pokój (por. D. pokoju, C. pokojowi, 
N. pokojem, Ms. w pokoju itd.) oraz jego rodzinie słowotwórczej (por. 
pokoik, pokojowy, pokojowiec, pokojówka) to ślad po tzw. wzdłuże-
niu zastępczym. Proces ten dotyczył samogłosek (pierwotnie krót-
kich), występujących w przedostatniej sylabie wyrazu, po której 
następowała spółgłoska dźwięczna (tu: sonorna j) i zanikający jer, 
czyli ultrakrótka samogłoska (tu: ь). Zanik jeru w języku polskim 
(około XI wieku) spowodował skrócenie wyrazu *po ‑ko ‑jь o jedną 
sylabę, jednak pozostająca po nim energia artykulacyjna przecho-
dziła na samogłoskę, wydłużając ją, por. pol. po ‑kōj. W przypad-
kach zależnych, w których nie było jeru, samogłoska pozostawała 
krótka. Po zaniku w II połowie XV wieku iloczasu, czyli zróżni-
cowania samogłosek pod względem długości wymowy, dawna 
długa samogłoska ō uległa tzw. ścieśnieniu albo inaczej pochyleniu, 
podwyższając swą artykulację i tym samym uzyskując brzmie-
nie pośrednie między o oraz u. Tym samym pierwotna opozycja 
ilościowa (samogłoska długa – samogłoska krótka, tj. ō : ŏ) prze-
kształciła się w oboczność jakościową (samogłoska ścieśniona : 
samogłoska jasna, tj. ȯ : o). Z upływem lat ścieśniona (pochylona) 
samogłoska ȯ coraz bardziej zbliżała się w literackiej wymowie 
do wysokiego, jasnego u, aż ostatecznie na początku XIX stulecia 
w pełni się z nim zrównała. Jako że to fonetyczne u wywodziło się – 
czego dowiedliśmy – z dawnego o długiego, później pochylonego, 
zapisujemy je literą „ó”, czyli „o kreskowanym” albo „o z kreską” 
(znaku tego używano w drukach, począwszy od XVI wieku aż po 
XIX stulecie, dla oznaczenia ścieśnionej samogłoski ȯ, którą dziś 
można usłyszeć głównie w dialektach).
5
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pudełko
W yraz pudełko, oznaczający ‘skrzyneczkę wykonaną z tek-  tury, drewna, blachy itp. służącą do przechowywania 
drobniejszych przedmiotów’, to pod względem słowotwórczym 
zdrobnienie od rzeczownika pudło. Utworzono je – tak zresztą 
jak zdecydowaną większość zdrobnień od rzeczowników rodzaju 
nijakiego – za pomocą sufiksu (przyrostka) -ko wraz ze współto-
warzyszącą temu procesowi wymianą głoskową (ilościową) ø : e. 
Wstawna samogłoska e, rozbijająca pierwotną (wyjściową) grupę 
-dł-, służyła zapewne ułatwieniu wymowy powstałej wskutek doda-
nia sufiksu (-ko) trudnej artykulacyjnie zbitki trójspółgłoskowej 
-dłk-. Podobnie stało się także w przypadku wielu innych tego typu 
wyrazów zdrobniałych, por. kowadełko (od kowadło), mydełko (od 
mydło), nosidełko (od nosidło), siodełko (od siodło), skrzydełko (od 
skrzydło), szydełko (od szydło) itd. 
Motywujący omawiane deminutywum (zdrobnienie) rze-
czownik pudło to z kolei stare zapożyczenie z języka średnio-
-dolno -niemieckiego (śr.-d.-niem. słowo pudel oznaczało ‘torbę, 
puszkę’), jego pierwsze poświadczenia tekstowe w języku polskim 
pochodzą z XV stulecia. W dawnej polszczyźnie pudło oznaczało 
nie tylko ‘duże czy też bardzo duże pudełko’, ale również – jak 
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o tym przekonują choćby cytaty pomieszczone w Słowniku języka 
polskiego S.B. Lindego – ‘część pojazdu (np. karety), zwykle 
zamkniętą, w której się siedzi’, por. „Osadzenie p u d ł a na reso-
rach lub pasach, niezbyt jest dawne” czy „Jednego roku p u d ł o do 
karety sprawił, drugiego wasąg”. To znaczenie rzeczownika pudło 
odnotowuje jeszcze Słownik języka polskiego PAN pod redak-
cją Witolda Doroszewskiego, ilustrując je m.in. cytatem z pism 
Joachima Lelewela: „Pojazdy z modą też francuską krój odmieniały, 
kolaski, karety; p u d ł a w nich coraz lepiej robione były, a resory 
upowszechniające się przydawały im wygody”. Przypomnijmy, że 
to właśnie w pudle karety o zaciągniętych storach Gustave Flaubert 
osadził jakże odważną jak na owe czasy erotyczną scenę z udzia-
łem tytułowej bohaterki swojej powieści Pani Bovary, Emmy i jej 
kochanka. 
Współcześnie pudłem nazywa się też ‘stary, zużyty środek 
lokomocji czy instrument muzyczny’ (por. termin muzyczny pudło 
rezonansowe oznaczający ‘drewnianą część wielu instrumentów, 
służącą do wzmacniania dźwięku’). Pogardliwie mówi się tak rów-
nież o starej, najczęściej przesadnie umalowanej i pretensjonalnie 
ubranej kobiecie, por. wyrażenie stare pudło ‘starucha, babsko, 
babsztyl, prukwa’.
W codziennej polszczyźnie rzeczownik pudełko używany jest 
także w dwu frazeologizmach: jak (wyjęty) z pudełka || jak z pudełka 
(wyjęty) – tak mówi się o kimś porządnie, elegancko wyglądającym, 
ubranym lub o czymś, co jest czyste, porządne; jak w pudełku – 
mówimy o czystym, schludnym wnętrzu, np. o mieszkaniu, pokoju, 
biurze. Z pudełkiem kojarzy się też niby prozaiczna, a jednak 
trafnie ujmująca istotę życia maksyma: „Życie jest jak p u d e ł ko 
czekoladek – nigdy nie wiesz, co ci się trafi”, pochodząca z wyda-
nej w 1986 roku książki Winstona Grooma, amerykańskiego pisarza 
i prozaika, pt. Forrest Gump. Ta sentencja została spopularyzowana 
za sprawą nagrodzonego Oscarem filmu Roberta Zemeckisa, opar-
tego na fabule tejże powieści (i w związku z tym o takim samym co 
ona tytule), z Tomem Hanksem w roli głównej. Z kolei wielbiciele 
poezji z pewnością pamiętają (choćby ze szkoły) wiersz Zbigniewa 
Herberta pt. Pudełko zwane wyobraźnią. O tak, wyobraźnia też jest 
pudełkiem – pudełkiem nieograniczonej fantazji!
5
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Pyskowice
P yskowice, będące rodzinną miejscowością autora tej książki, to niewielkie, malownicze miasteczko położone 
w województwie śląskim, 11 km od Gliwic, nad rzeką Dramą. Dla 
użytkownika współczesnej polszczyzny nazwa Pyskowice, poza 
tym, że odnosi się do konkretnej miejscowości, nie ma jasnego 
znaczenia; jej pierwotny sens może wydobyć już tylko analiza języ-
koznawcza, ściślej: diachroniczna. Niepodzielny z dzisiejszego 
punktu widzenia pod względem słowotwórczym toponim (nazwa 
miejscowa) Pyskowice dla historyka języka ma złożoną (a przy 
tym przejrzystą) budowę morfologiczną; łatwo wyodrębnić w nim 
pewne mniejsze cząstki strukturalne, przez językoznawców okre-
ślane mianem morfemów, tj. najmniejszych elementów znaczą-
cych języka: rdzeń pysk-, będący nośnikiem podstawowego, tzw. 
leksykalnego znaczenia wyrazu, dodane do niego dwa morfemy 
słowotwórcze -ow- i -ic- oraz końcówkę fleksyjną -e. Taką budowę 
ma wiele nazw polskich miejscowości (dość przywołać tu choćby 
położone w pobliżu Pyskowic: Błażej ‑ow ‑ic ‑e, Czech ‑ow ‑ic ‑e, Jaśk‑
‑ow ‑ic ‑e, Karch ‑ow ‑ic ‑e, Pilch ‑ow ‑ic ‑e, Ptak ‑ow ‑ic ‑e, Wilk ‑ow ‑ic ‑e), 
a każda z tworzących te toponimy morfologicznych „cegiełek” peł-
niła dawniej ściśle określoną funkcję. 
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I tak, drugi od końca element struktury wyrazu Pysk ‑ow ‑ic ‑e, 
sufiks -ic-, będący fonetycznym kontynuantem prasłowiań-
skiego przyrostka *-itj ‑ь, derywował tzw. nazwy patronimiczne, 
tj. odojcowskie (od łac. pater ‘ojciec’), odnoszone początkowo 
do potomków założyciela danej osady oraz mieszkających w niej 
ludzi. Nadmieńmy, że różnica między dawną a dzisiejszą posta-
cią tego sufiksu jest efektem kilku procesów fonetycznych, które 
zaszły w zamierzchłej historii, a mianowicie: jotacyzacji, tj. pala-
talizacji przez jotę, czyli miękczącego wpływu głoski j na poprze-
dzającą spółgłoskę t, w rezultacie czego t ≥ c, a jota zredukowała 
się, a ponadto zaniku ultrakrótkiego jeru miękkiego (czyli – przy-
pomnijmy – półsamogłoski przedniej istniejącej w polszczyźnie 
zapewne jeszcze w X wieku w dobie przedpiśmiennej polskiej) 
w wygłosie wyrazu. Należy podkreślić, że patronimiczne nazwy 
miejscowe, szczególnie charakterystyczne dla polskiej topono-
mastyki (nazewnictwa miejscowości), zaczęły pojawiać się już 
w pierwszej fazie stałego osadnictwa słowiańskiego (do XIII wieku) 
głównie w Polsce południowo -zachodniej. To właśnie w tym okre-
sie powstały Pyskowice, które prawa miejskie uzyskały około 1260 
roku od księcia opolskiego Władysława I.
Usytuowany po rdzeniu, a przed sufiksem patronimicznym 
formant -ow- wskazywał na przynależność, posiadanie. W przy-
padku nazwy Pyskowice stanowi on rozszerzenie sufiksu -ic‑ i pełni 
przede wszystkim funkcję strukturalną. 
Pierwotnie osobowy charakter nazwy Pyskowice potwierdza 
także jej dawna końcówka mianownika liczby mnogiej ‑i (po 
stwardniałej głosce c: -y) – taka, jaką do dziś zachowały rzeczow-
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niki osobowe zakończone (w mianowniku liczby pojedynczej) na 
spółgłoskę twardą, por.: sąsiedzi, chłopi, biskupi, kapłani, rolnicy, 
prorocy, Polacy i inne. Początkowo nazwa Pyskowice, podobnie 
zresztą jak wszystkie w ten sposób zbudowane toponimy patroni-
miczne, czyli nazwy miejscowe odojcowskie, oznaczając poddanych 
Pyskowi ludzi, brzmiała: Pyskowicy (por. Błażejowicy, Czechowicy, 
Jaśkowicy, Karchowicy, Pilchowicy, Ptakowicy, Wilkowicy) i odmie-
niała się najprawdopodobniej tak: M. Pyskowicy, D. Pyskowic, 
C. Pyskowicem, B. Pyskowice, N. (z) Pyskowicy, Ms. w Pyskowicych. 
Ślady tej dawnej odmiany odnajdujemy w najstarszym dokumencie 
dotyczącym tego średniowiecznego miasta, wystawionym przez 
biskupa wrocławskiego Tomasza, a pochodzącym z 1256 roku, 
w którym to pojawia się forma miejscownika w Piscowiczych. 
Około XIV stulecia pierwotne nazwy zespołowe ludzi tak bar-
dzo „zrosły się” z zamieszkiwanym przez nich terenem, że zaczęły 
być odczuwane nie jako nomina personalia (nazwy osobowe), ale 
jako nomina loci (nazwy miejscowe). W ten sposób coraz bardziej 
zacierała się pierwotna treść patronimiczna. Procesowi temu towa-
rzyszyła zmiana rodzaju osobowego na nieosobowy, właściwy dla 
nazw miejsc. Wtedy to dawna końcówka mianownika liczby mnogiej 
‑i (‑y) została zastąpiona biernikową końcówką -e – odtąd pospolita 
stała się postać Pyskowice (podobnie jak: Błażejowice, Czechowice, 
Jaśkowice, Karchowice, Pilchowice, Ptakowice, Wilkowice). 
Jak wynika z przeprowadzonej analizy morfologicznej, nazwa 
Pyskowice pierwotnie oznaczała potomków i poddanych człowieka 
zwanego Pyskiem, a dopiero później stała się nazwą zamieszkałej 
przez nich osady.
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W tym miejscu interesująca staje się również kwestia pocho-
dzenia nazw osobowych, tj. antroponimów. Otóż z genetycznego 
punktu widzenia Pysk, od którego wywodzi się nazwa miasta 
Pyskowice (por. także odnotowaną w Bulli gnieźnieńskiej z 1136 roku 
nazwę miejscową Pischino, czyli Pyszczyno, utworzoną od tego 
samego tematu, lecz za pomocą innego formantu: ‑in ‑o || ‑yn ‑o, jak 
w Dzierżno), należy do grupy tzw. nazwisk odapelatywnych, czyli 
zbudowanych na bazie rzeczowników pospolitych. Taki sposób 
nazywania ludzi był bardzo popularny wśród pierwszych Słowian. 
Nazwiska te miały pierwotnie przezwiskowy charakter i wska-
zywały m.in. na wyraziste, rzucające się w oczy cechy wyglądu 
zewnętrznego czy charakteru noszącego je człowieka, por. Biało‑
wąs, Gęba, Wysoki, Ciemny, Wesoły. Dawniej wszystkie te nazwy 
były więc znaczące. Pyskiem przezywano zapewne człowieka o cha-
rakterystycznej, przypominającej zwierzę, twarzy – może zatem 
nazbyt nadętej, okrągłej, pucołowatej, z wydatnymi, pulchnymi 
policzkami (?). Taki kierunek interpretacji podpowiada dawne 
(a kontynuowane do dziś) znaczenie słowa pysk ‘przednia część 
głowy zwierząt z otworem gębowym; morda zwierzęcia, ryj świni’ 
oraz jego pochodzenie od prasłowiańskiego czasownika *pyskati 
czy *pyščati znaczącego ‘pęcznieć, napychać, nadymać’. Pier-
wotnie – w okresie wspólnoty prasłowiańskiej – *pyskь oznaczał 
wobec tego ‘coś nadętego, wydętego’ i na tej podstawie rozwinęło 
się znaczenie wskazujące na element anatomiczny zwierząt. Póź-
niejsze są natomiast funkcjonujące we współczesnej polszczyźnie 
rubaszne użycia rzeczownika pysk w odniesieniu do twarzy czło-
wieka, zaświadczone w takich choćby frazeologizmach i związkach 
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wyrazowych, jak: dać komuś w pysk || po pysku, dostać w pysk || po 
pysku, lecieć na kogoś z pyskiem, mieć niewyparzony pysk, wylecieć 
skądś na zbity pysk. Wywodzenie nazwy Pyskowice od antroponimu 
Pysk nie powinno budzić w mieszkańcach Pyskowic jakiegokol-
wiek oburzenia czy sprzeciwu, bowiem proces onimizacji, czyli 
przechodzenia z  kategorii wyrazów pospolitych do kategorii nazw 
własnych, zawsze wiąże się desemantyzacją, tj. zatratą znacze-
nia podstawy. Innymi słowy: nazwa własna zostaje pozbawiona 
sensu motywującego ją leksemu, staje się asemantyczna, nic nie-
znacząca; pozostaje tylko jej wartość asocjacyjna – kojarzenie się 
z wyrazem pospolitym, który stanowił jej bazę. Dlatego przy etymo-
logizowaniu nazwy Pyskowice nie ma potrzeby łagodzić wydźwięku 
rzeczownika pysk poprzez przywoływanie jego gwarowych znaczeń 
i użyć (np. śląskiej frazy: dej mi pyska ‘pocałuj mnie’). Mogłyby 
one tylko zaciemnić nakreślony tu obraz, gdy tymczasem sposoby 
nominacji, którymi posługiwali się nasi językowi przodkowie, były 
naprawdę proste: oparte w znacznej mierze na percepcji wzrokowej 
i słuchowej, co imię Pysk bezsprzecznie potwierdza.
Kontrargumentem w wywodzeniu nazwy Pyskowice od antropo-
nimu Pysk nie mogą być bynajmniej jej najstarsze zapisy zawiera-
jące grafemy „i” oraz „c” (por. Piscowice) i w związku z tym wiążące 
historię powstania miasta z synami niejakiego Pisca. Przekonanie 
to, choć mylne, żywe jest w świadomości lokalnej społeczności 
(por. nazwę jednej z ulic Braci Pisko). Należy pamiętać, że polska 
(orto)grafia to efekt wielowiekowego wysiłku i trudu pracy wielu 
rąk, przechodziła przez kilka etapów przeobrażeń i sporo czasu 
minęło, nim osiągnęła swoją dzisiejszą postać. Pierwsze zapisy 
• 156 •
nazwy Pyskowice pochodzą z XIII i początku XIV wieku, czyli 
z najwcześniejszego okresu kształtowania się polskiej pisowni, 
kiedy powszechnie stosowana była tzw. grafia prosta, zwana też 
niezłożoną albo wieloznaczną. Jej najbardziej znamienną cechą – 
oprócz braku znanych współczesnej pisowni polskiej dwuznaków, 
w rodzaju: „sz”, „cz”, „dz”, „rz” – była polifunkcyjność litery, co 
oznacza, że jeden grafem (znak literowy) mógł oznaczać kilka 
głosek. I tak przykładowo: litera „s” mogła oznaczać aż 6 różnych 
dźwięków: s, sz, ś, ale też z, ż, ź, gdyż trudność stanowiło także 
rozróżnienie spółgłosek dźwięcznych od bezdźwięcznych, co dla 
polszczyzny ma przecież niebagatelne znaczenie, por. kosa : koza 
czy Kasia : Kazia, w przeciwieństwie do nieróżnicującego tych 
szeregów języka niemieckiego; dźwięk oznaczany dziś literą „w” 
dawniej zapisywano przez „u” lub „v”, podobnie jak głoska k 
mogła być oznaczana literami „k” lub „c”, co w obu przypadkach 
w jakimś przynajmniej zakresie było warunkowane pozycją zaj-
mowaną w wyrazie. Niemało kłopotu sprawiało średniowiecznym 
skrybom także rozróżnienie w pisowni głosek i oraz y, bowiem 
mają one bardzo zbliżoną wymowę, obie są przednie, tzn. że przy 
ich artykulacji język wysuwa się do przodu (w przeciwieństwie 
na przykład do tylnych o czy u, przy których język cofa się w głąb 
jamy ustnej). I dziś zresztą mają problem w rozróżnieniu i od y 
uczący się języka polskiego obcokrajowcy, gdyż w wielu językach 
świata (także w niektórych językach słowiańskich) istnieje tylko 
jeden z tych dźwięków, tj. albo i, albo y. Dlatego uczący się pol-
skiego Hiszpan, odmieniając czasownik pytać przez osoby, zamiast 
mówić: ja pytam, ty pytasz, on, ona pyta etc., powie: ja pitam, ty 
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pitasz, on, ona pita itd., co w przypadku trzeciej osoby rodzaju 
żeńskiego (ona pita) może narazić go na nieprzyjemności. Przywo-
łuję tę sytuację nie bez powodu. Mówiąc bowiem o trudnościach, 
z którymi dawniej borykali się piszący teksty w języku polskim albo 
tylko zawierające polskie słowa, trzeba mieć na względzie także 
i to, że ludzie ci byli na ogół obcego – zazwyczaj czeskiego lub nie-
mieckiego – pochodzenia, co przy braku odpowiedniej liczby liter 
wobec dwukrotnie większej liczby polskich dźwięków i wynikają-
cej stąd wielofunkcyjności litery było z pewnością dodatkowym 
czynnikiem komplikującym pisownię wyrazu, która miałaby odda-
wać jego realne (rzeczywiste) brzmienie. Wpływ obcej, najpewniej 
niemieckiej, fonetyki na ortografię zaświadcza przywołana przez 
Stanisława Rosponda w Słowniku etymologicznym miast i gmin 
PRL forma pisowniana Pyzkuwicz, pojawiająca się w dokumencie 
z 1313 roku. Zgermanizowane, kancelaryjne zapisy na -itz oraz -icz: 
Piscowitz (ok. 1300 roku), Pyscowicz (1318 rok), Piscowicz (1321 rok) 
odnotowano również przy haśle Pyskowice w tomie jedenastym 
Słownika etymologicznego nazw geograficznych Śląska pod redakcją 
Stanisławy Sochackiej. W tym miejscu nie sposób nie przywołać 
niemieckiej nazwy miasta: Peistretscham, znanej już w średniowie-
czu, a utrwalonej w późniejszych czasach w związku z przynależ-
nością Śląska do Prus (a potem Cesarstwa Niemieckiego). Wpływy 
niemieckie odnajdujemy też w funkcjonujących w mowie lokalnej 
ludności, jednak nieformalnych, nazwach topograficznych określa-
jących tereny, które oddziela od siebie przepływająca przez miasto 
rzeka Drama, a mianowicie: stara bana || staro bana i nowa bana || 
nowo bana. Występujący w obu tych określeniach rzeczownik bana 
pochodzi od niemieckiego słowa Bahn ‘kolej, stacja’. Zapożycze-
nie to zostało zasymilowane (przystosowane) do polszczyzny pod 
względem fleksyjnym i fonetycznym (trudno tu mówić natomiast 
o adaptacji pisownianej, bowiem nazwy stara (staro) i nowa (nowo)
bana funkcjonują jedynie w języku mówionym i ze względu na 
swój nieoficjalny charakter nie pojawiają się w piśmie). Obecność 
w polskiej formie żeńskiej końcówki fleksyjnej -a motywowana jest 
rodzajem gramatycznym rzeczownika Bahn w języku niemieckim, 
a także związkiem znaczeniowym z polskimi słowami kolej, stacja 
(mającymi przecież rodzaj żeński). Niemieckiego pochodzenia 
jest również znana wielu pyskowiczanom nazwa hilfka, mająca 
raczej pejoratywny charakter i używana potocznie na określenie 
Zespołu Szkół Specjalnych. Wywodzi się ona od czasownika helfen 
‘pomagać’ lub rzeczownika Hilfe ‘pomoc’, a do polskiego systemu 
gramatycznego została przystosowana poprzez dodanie sufiksu 
słowotwórczego -ka, być może na wzór potocznych („odnumero-
wych”) nazw szkół, por. szóstka, piątka, czwórka, trójka, dwójka.
5
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rycerz
W yraz rycerz, przywodzący na myśl realia średniowiecznej  kultury, oznacza zasadniczo ‘mężczyznę należącego do 
ukształtowanej wówczas, tj. w epoce średniowiecza, uprzywilejo-
wanej warstwy społecznej wojowników -feudałów, posiadających 
ziemię (dziedziczną bądź nadaną przez księcia) i zobowiązanych 
do walki zbrojnej (służby wojskowej) na rzecz swojego pana 
(władcy lub – w systemie lennym – seniora)’. Podobnie jak i samo 
rycerstwo, słowo to przywędrowało do nas z Zachodu – pochodzi 
z języka niemieckiego. 
Źródłem omawianej pożyczki jest średnio -wysoko -niemiecki 
rzeczownik rit(t)er (por. dzisiejsze niemieckie Ritter) zbudowany 
na bazie czasownika reiten, czyli ‘jeździć konno’, za pomocą przy-
rostka słowotwórczego -er, wyspecjalizowanego w tworzeniu nazw 
wykonawców czynności (nomina agentis). Pierwotnie zatem – jak 
wykazuje analiza słowotwórcza – oznaczał ‘jeźdźca’, co nie dziwi, 
biorąc pod uwagę fakt, że średniowieczne rycerstwo walczyło 
konno. Co więcej, koń obok miecza był najważniejszym atrybu-
tem rycerza. Stanowił dla niego ogromną wartość. Wyróżniał go 
spośród przedstawicieli innych warstw społecznych. Dawał mu 
przewagę na polu walki, a zdarzało się też, że ratował życie. Na ten 
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aspekt zwraca uwagę również francuska nazwa rycerza chevalier, 
której podstawą jest rzeczownik cheval, czyli ‘koń’ właśnie. 
Do polszczyzny średnio -wysoko -niemieckie słowo rit(t)er tra-
fiło w XIV wieku najprawdopodobniej za pośrednictwem staro-
czeskiego rytieř lub jego wariantów rycieř i řitieř, por. dzisiejsze 
czeskie rytíř. Taka droga zapożyczania wyrazów niemieckich 
do naszego języka, tzn. poprzez medium czeskie, była typowa 
w najwcześniejszym okresie rozwoju języka polskiego, gdyż ogół 
mówiących po polsku był wówczas raczej niechętnie nastawiony 
do wpływów niemieckich; dość przypomnieć przy tej okazji słowa 
renesansowego poety Sebastiana Klonowica, który w wierszu 
pt. Żal pisał: „Bo jest mowa przyrodzona tamtego narodu,/ Jakoby 
głośne pudło spuścił z wysokiego wschodu”. Jak widać, w trakcie 
wędrówki do języka polskiego średnio -wysoko -niemieckie słowo 
rit(t)er zmieniło stopniowo swoje brzmienie.
W świadomości ludzi współczesnych (nie tylko Polaków) tkwi 
ukształtowany pod wpływem średniowiecznych pieśni o czynach 
(fr. chansons de geste) i przekazany przez tradycję wizerunek ryce-
rza jako szlachetnego, nieustraszonego, opancerzonego wojow-
nika, walczącego w obronie słabych i uciśnionych – wdów i sierot, 
wiernego wobec króla i wybranki serca, dla którego najwyższymi 
wartościami są Bóg, honor i ojczyzna. Obraz ten został utrwalony 
w języku polskim choćby w przenośnym użyciu słowa rycerz oraz 
kilku sfrazeologizowanych połączeniach wyrazowych, w których 
skład wchodzą wyrazy z nim spokrewnione. Metaforycznie ryce‑
rzem nazywamy wszak obrońcę i wielbiciela jakiejś kobiety bądź 
idei, czego przykładem niech będzie następujące zdanie z Narodo-
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wego Korpusu Języka Polskiego: „Od takich ugrupowań wyborcy 
uciekają jak od dżumy, zostają jedynie najwierniejsi r y c e r z e 
sprawy”. Rycerzem bez skazy lub rycerzem w lśniącej zbroi okre-
ślamy osobę idealną, bez jakiegokolwiek uszczerbku na hono-
rze, nieskazitelną, szanowaną. Mężczyzna rycerski wobec kobiet 
jest względem nich niezmiernie uprzejmy, grzeczny, szarmancki, 
a nawet opiekuńczy. Jeśli obchodzimy się z kimś po rycersku, to 
znaczy, że dobrze kogoś traktujemy, postępujemy zgodnie z zasa-
dami dobrego wychowania, ale też uczciwie stawiamy jakąś sprawę. 
Rycerski honor albo rycerskość cechuje osobę uczciwą, szlachetną, 
oddaną jakiejś sprawie, na której można zawsze polegać. Reasu-
mując, ktoś, kto postępuje w sposób prawy, zgodny z zasadami 
etyki, troszczy się o innych, a jednocześnie jest mężny, odważny, 
może być nazwany rycerzem. Ktoś taki jest rycerski, zachowuje się 
rycersko czy po rycersku.
Dla średniowiecznego rycerza okazją do ćwiczenia się w wojen-
nym rzemiośle były zarówno toczone bitwy, jak również turnieje 
rycerskie. Do obyczajów związanych z dawną tradycją walki oręż-
nej oraz zawodów rycerskich odnoszą się zachowane w naszym 
języku związki frazeologiczne, takie jak: kruszyć o coś kopię, czyli 
‘usilnie o coś walczyć, zabiegać’, odsłonić przyłbicę, tj. ‘ujawnić wła-
ściwą naturę, prawdziwe zamiary itp.’ albo walczyć z podniesioną 
przyłbicą, a zatem ‘z odwagą, mężnie; otwarcie, jawnie, nie kryjąc 
się z czymś’, podjąć (podnieść) rękawicę ‘przyjąć wyzwanie’, wstą‑
pić w szranki ‘wdać się w walkę z kimś’ (w średniowieczu szran‑
kami nazywano ‘ogrodzony plac, na którym odbywały się turnieje’; 
później szranki stały się synonimem ‘walki, pojedynku’), wysadzić 
kogoś z siodła ‘usunąć kogoś, zajmując jego miejsce’. Do obyczajów 
szermierczych nawiązuje idiom puścić coś płazem ‘darować komu 
przewinienie’ (zwrot ten odnosi się do zwyczaju oszczędzania sła-
bego przeciwnika, którego tylko płazowano, tj. uderzano boczną 
powierzchnią szabli, szpady itd.). Późniejszy z całą pewnością 
jest zwrot zażyć kogoś z mańki ‘podejść kogoś podstępnie, zaata-
kować z niespodziewanej strony, wyprowadzić w pole’, mający 
związek z podstępem polegającym na nagłym przerzuceniu broni 
z prawej do lewej ręki, dawniej zwanej mańką (por. rzeczownik 
mańkut oznaczający ‘osobę leworęczną’, od włoskiego manca ‘lewa 
ręka’), i niespodziewanym zaatakowaniu przeciwnika od tej strony, 
z której był całkowicie odsłonięty. Warto dodać, że umiejętność ta 
uchodziła za najwyższy stopień biegłości w szermierstwie.
5
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selfie
Język rozwija się dynamicznie. By być sprawnym narzędziem   komunikacji, musi dostosowywać się do zmieniających się 
      potrzeb i warunków życiowych posługującej się nim spo-
łeczności. Musi nazywać nowe elementy (obiekty, zjawiska, pro-
cesy itd.) pojawiające się w otaczającej człowieka rzeczywistości. 
Zmiany dokonujące się w języku szczególnie wyraźnie przebie-
gają na poziomie leksyki, której zasób stale się powiększa. Słowo 
selfie, oznaczające ‘rodzaj fotografii portretowej, zdjęcie zrobione 
samemu sobie za pomocą telefonu komórkowego, smartfona lub 
tabletu, umieszczane później przeważnie na jakimś portalu spo-
łecznościowym, np. Facebooku, Twitterze czy Instagramie’, jest 
tego dobrym przykładem. Wyraz ten, zapożyczony z języka angiel-
skiego, jest w polszczyźnie nabytkiem ostatnich kilku lat (tak jak 
dość nowa jest również większość słów użytych w zaproponowanej 
tu definicji). Dlatego nie znajdziemy go jeszcze bodaj w żadnej 
z „papierowych” (książkowych) edycji jakiegokolwiek słownika 
ogólnego języka polskiego czy wyrazów obcych, nawet tych naj-
nowszych (gwoli ścisłości należy dodać, że leksem ten odnoto-
wano już w ostatnim wydaniu Wielkiego słownika ortograficznego 
PWN z 2016 roku). Póki co rzeczownik selfie wprowadzono tylko do 
• 164 •
elektronicznych wersji słowników dostępnych w internecie (np. do 
Słownika języka polskiego PWN), bo te z natury rzeczy łatwiej jest 
na bieżąco i szybko aktualizować (jest to też rozwiązanie znacznie 
ekonomiczniejsze, gdy idzie o finanse).
Jak już wspomniano, wyraz selfie jest anglicyzmem, czyli zapo-
życzeniem z języka angielskiego. Angielski rzeczownik selfie został 
utworzony na bazie wyrazu self poprzez dodanie cząstki -ie (ana-
logicznie jak ang. movie od move). Morfem self‑ pełni w języku an- 
gielskim funkcję swoistego przedrostka (prefiksu bądź prefiksoidu) 
i funkcjonuje w różnych wyrazach w nieco odmiennych znacze-
niach (por. definicję cząstki self- zaczerpniętą z internetowego 
słownika Dictionary.com: „a combining form of self and variously 
used with the meanings ‘of the self’ (self ‑analysis) and ‘by oneself 
or itself’ (self ‑appointed); and with the meanings ‘to, with, toward, 
for, on, in oneself’ (self ‑complacent), ‘inherent in oneself or itself’ 
(self ‑explanatory), ‘independent’ (self ‑government), and ‘automatic’ 
(self ‑operating)”. Dość przypomnieć, że w polszczyźnie znane są 
już od dłuższego czasu dwa zapożyczenia, w których się ta cząstka 
pojawia, a mianowicie: self ‑made men ‘człowiek torujący sam sobie 
drogę życiową, wszystko zawdzięczający tylko sobie, swoim zdol-
nościom i własnej pracowitości’ (dosł. ‘człowiek zrobiony przez 
siebie’) oraz self ‑service ‘system samoobsługi; miejsce (np. stacja 
benzynowa), w którym klient obsługuje się sam’. 
Trzeba dodać, że także w języku angielskim wyraz selfie wiedzie 
stosunkowo krótki żywot. Według redaktorów Oxford Dictionaries 
słowo to po raz pierwszy zostało użyte w 2002 roku na jednym 
z australijskich forów internetowych (13 września ktoś umieścił na 
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nim zdjęcie swoich warg i dodał komentarz zakończony słowami 
„…it was a s e l f i e”). Jedenaście lat później, w sierpniu 2013 roku 
hasło selfie dołączono do internetowej wersji słownika oks-
fordzkiego (zob. http://www.oxforddictionaries.com/definition/
english/selfie), uznając je zarazem za „Słowo Roku 2013” („Oxford 
Dictionaries Word of the Year 2013”) w języku angielskim, gdyż – 
jak wynika z badań redaktorów Oxford Dictionaries – frekwen-
cja jego użycia w ciągu 2013 roku wzrosła 1700 razy w stosunku 
do roku poprzedniego (nawiasem mówiąc, za „Słowo Roku 2013” 
w języku polskim w konkursie prowadzonym przez Instytut Języka 
Polskiego UW oraz Fundację Języka Polskiego uznano gender).
W języku polskim rzeczownik selfie, poza nieznacznym przysto-
sowaniem fonetycznym (wymowa [self’i]) i rodzajowym, jeszcze się 
nie zasymilował: pisany jest zgodnie z oryginałem angielskim, nie 
jest aktywny słowotwórczo (nie stanowi więc bazy derywacyjnej 
dla nowych wyrazów); ze względu na nietypowe dla polskiego sys-
temu fleksyjnego zakończenie (kończy się fonetycznym i) nie pod-
lega też formalnej (lecz tylko funkcjonalnej) odmianie, podobnie 
jak wiele innych tego typu wyrazów zapożyczonych, por. zombie, 
walkie -talkie, boogie ‑woogie, alibi, bikini, chianti, combi, dementi, 
guarami, hindi, martini, salami, sari, spaghetti, sushi, whisky, ale 
też hobby, brandy, cherry, lobby, rugby itp. Tak jak zdecydowana 
większość rzeczowników kończących się (w wymowie) na -i, -y 
wyraz selfie przyjął w polszczyźnie rodzaj nijaki, jak o tym świad-
czą odnoszące się do niego określenia, pojawiające się w odnale-
zionych w internecie przykładach jego użycia, por. „Na oficjalnym 
profilu Watykanu na Instagramie pojawiło się dziś pierwsze 
w historii s e l f i e Franciszka”, „S e l f i e, które miał zrobić sobie 
papież Franciszek, obiegło świat”, „Oscarowe s e l f i e zdobi sie-
dzibę Twittera”, „Bracia zrobili sobie z pozoru zwyczajne s e l f i e” 
czy „Weź udział w naszej zabawie i prześlij do nas swoje s e l f i e 
o dowolnej tematyce, które opublikujemy na naszej stronie. Naj-
bardziej kreatywne i efektowne regularnie nagrodzimy!”. O takiej 
kwalifikacji rodzajowej zadecydowało zapewne nie tylko kryte-
rium morfonologiczne, ale i ekwiwalencja semantyczna: poczucie 
związku znaczeniowego ze słowem zdjęcie (będącego hiperonimem 
wyrazu selfie), które jest przecież rodzaju nijakiego.
Trzeba wreszcie powiedzieć, że choć słowo selfie funkcjonuje 
w polszczyźnie od niedawna, to niemalże od samego początku jego 
pojawienia się w naszym języku podejmowane są próby znalezie-
nia dla niego „lepszego” polskiego odpowiednika. W zasobach 
internetowych odnaleźć można m.in. następujące propozycje: foto‑ 
autoportret, autofotka, samostrzał, samostrzałka, samopstryknięcie, 
samopstryk, rękopstryk, fota z rąsi, fotka samolubka; jednak rekordy 
popularności bije, niestety, wulgarne określenie samojebka. 
5
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serce
Jest jedno małe słowo,
Co zmieniło w baśń tęczową świat.
Znasz słowo to:
S e r c e to najpiękniejsze słowo świata,
S e r c e to w życiu najcudniejszy skarb,
S e r c e – miłości hymn, co w słońce wzlata,
To baśń skrzydlata, to szczęście i zaklęty czar.
Tymoteusz Ortym, Serce   
(piosenka śpiewana przez Irenę Santor)
Serce, o którym przed laty śpiewała Irena Santor w piosence,     której tekst napisał Tymoteusz Ortym (właściwie Tymoteusz 
Prokulski), to nie tylko „najpiękniejsze słowo świata”, ale rów-
nież jedno z najstarszych i najpopularniejszych w polszczyźnie. 
Jego początki sięgają języka praindoeuropejskiego, którym około 
4000 lat p.n.e. posługiwała się ludność koczowniczo -pasterska 
zamieszkująca ogromne obszary, od Indii po niemal całą Europę. 
Wskutek migracji ludów praindoeuropejskich na przełomie III i II 
tysiąclecia przed naszą erą doszło do rozpadu tworzonej przez nie 
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wspólnoty językowo -etnicznej – tak powstały mniejsze grupy dia-
lektalne, z których stopniowo wyodrębniły się poszczególne języki 
europejskie i zachodnioazjatyckie. Najwcześniej oderwały się od 
wspólnoty praindoeuropejskiej zespoły tocharski (w Azji Środko-
wej) i hetycki (w Azji Mniejszej). W drugiej kolejności opuścili swe 
pierwotne siedziby przodkowie Italików i Celtów. W trzecim etapie 
migracji Indoeuropejczyków oddzieliły się od wspólnoty prain-
doeuropejskiej plemiona pragreckie i pragermańskie. Najpóźniej 
natomiast wyodrębniły się grupy: indoirańska, tracko -ormiańska, 
albańska i bałto -słowiańska, rozdzielona później na bałtycką i sło-
wiańską. W związku z rozpadem omawianej wspólnoty pozostaje 
podział języków indoeuropejskich na tzw. języki kentumowe (pery-
feryjne) i satemowe (centralne).
Pewnie niejednego Czytelnika zaskoczy fakt, że w wyrazie serce 
kryje się ten sam rdzeń, co w greckim καρδία [kardia] (od którego 
pochodzą wyrazy kardiolog ‘lekarz chorób serca’ i kardiologia 
‘dział medycyny zajmujący się chorobami serca’), łacińskim cor 
(≤ *cord), D. cordis (por. formułę liturgiczną sursum corda ‘w górę 
serca’, przymiotnik kordialny ‘serdeczny’ oraz imię tytułowego 
bohatera dramatu Juliusza Słowackiego Kordian ‘człowiek serca’), 
a zatem również we francuskim cœur, włoskim coure, hiszpań-
skim corazón czy portugalskim coraçâo, a ponadto w niemieckim 
Herz, angielskim heart, szwedzkim hjärta. Bardziej zbliżone pod 
względem formalnym do polskiego wyrazu serce są natomiast jego 
ekwiwalenty funkcjonujące w języku ormiańskim – sirt, a także 
litewskim – širdìs i łotewskim – siȓds, nie wspominając już o naj-
bliższych polszczyźnie językach słowiańskich, por. czeskie srdce, 
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rosyjskie сердце [serdce], chorwackie srce, serbskie i macedońskie 
срце [srce], bułgarskie сърце [sъrce]. Trzeba by tu jeszcze dodać 
wyrazy zaświadczone w nieistniejących już, dawno wymarłych 
językach indoeuropejskich: hetyckie kir, D. kartijaš, staroindyj-
skie kārdi, gockie haírto, a także staropruskie seyr. Przywołane tu 
formy językowe pozwalają na rekonstrukcję praindoeuropejskiego 
rdzenia *ḱḗrd, D. *ḱr
°
dés, oznaczającego ‘serce’, a także ‘wnętrze, 
środek’; wszak serce to nazwa organu wewnętrznego, położonego 
w środkowej części śródpiersia. Notabene na bazie pie. *ḱḗrd, 
D. *ḱr
°
dés powstały także polskie wyrazy średni, środek, środa ‘środ-
kowy dzień tygodnia’. Poza tym we współczesnej polszczyźnie (ale 
też w innych językach indoeuropejskich) wyraz serce w znaczeniu 
metaforycznym oznacza właśnie ‘środek’. Dość przywołać tytuł 
filmu Rona Howarda W samym s e r c u morza (w oryginale angiel-
skim: In the Heart of the Sea).
W językach, które oderwały się od wspólnoty praindoeuro-
pejskiej najwcześniej, tj. w trzech pierwszych etapach, a zatem 
w językach tocharskich i hetyckich (I), italskich i celtyckich (II), 
germańskich oraz grece (III), miękka spółgłoska ḱ obecna w nagło-
sie zrekonstruowanego rdzenia przeszła w twarde k, stąd tę grupę 
języków nazywa się kentumową (od łacińskiego słowa centum 
‘sto’ wymawianego w starożytności [kentum]), por. hetyckie kir, 
łacińskie cor [kor], greckie καρδία [kardia]. Jedynie w języku pra-
germańskim w efekcie tzw. pierwszej przesuwki spółgłoskowej pie. 
ḱ przekształciło się w szczelinowe h, stąd np. gockie haírto, staro-
-wysoko -niemieckie herza (dziś niem. Herz) czy staroangielskie 
heorte (dziś ang. heart). 
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Z kolei w językach indyjskich, irańskich, ormiańskich, albań-
skich, słowiańskich i bałtyckich, które najdłużej pozostały w obrę-
bie wspólnoty praindoeuropejskiej, stanowiąc jej swoiste centrum, 
miękka zwarta spółgłoska tylnojęzykowa ḱ uległa tzw. asybilacji, 
czyli uszczelinowieniu, przechodząc w głoskę s || š || ś (według 
Jana Otrębskiego pie. ḱ przekształciło się w głoskę dziąsłową š, 
która zachowała się w języku litewskim, natomiast w pozostałych 
językach bałtyckich oraz słowiańskich dopiero później zamieniła 
się w s; głoska ś jest kontynuantem pie. ḱ w sanskrycie), stąd języki 
te nazywamy satemowymi (od staroirańskiego słowa satǝm ‘sto’), 
por. np. ormiańskie sirt, polskie serce, rosyjskie сердце [serdce], 
staro -cerkiewno -słowiańskie srьdьce, staropruskie seyr (z *šēr[d]), 
łotewskie siȓds, litewskie širdis.
W języku prasłowiańskim (bezpośrednim przodku współcze-
śnie używanych języków słowiańskich) pierwotny rdzeń *ḱr
°
d‑, 
przetworzony w rezultacie palatalizacji praindoeuropejskiej na 
*sŕ
°
d‑, rozszerzono sufiksem *-ьko. W ten sposób miejsce formacji 
atematycznej zajęła pierwotnie deminutywna (zdrobniała), ale 
w okresie prasłowiańskim już tylko strukturalna formacja *sŕ
°
dьko. 
Kolejnym procesem fonetycznym, który zaszedł w tak „zmodernizo-
wanym” słowotwórczo wyrazie jeszcze na gruncie prasłowiańskim 
(w VIII wieku n.e. lub może wcześniej), była trzecia palatalizacja 
spółgłosek tylnojęzykowych, nazywana palatalizacją baudouino- 
wską (od nazwiska polskiego językoznawcy Jana Baudouina de 
Courtenay, który jako pierwszy zwrócił na nią uwagę). W jej następ-
stwie pod wpływem miękczącego, tj. palatalizującego właśnie 
działania samogłoski oznaczanej znakiem „ь”, czyli tzw. jeru mięk-
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kiego (lub przedniego), twarda spółgłoska tylnojęzykowa k stała 
się miękka i przesunęła swą artykulację ku przodowi jamy ustnej, 
skutkiem czego zamieniła się w c (we współczesnej polszczyźnie 
c jest głoską fonetycznie twardą, tzn. że jej artykulacja dokonuje 
się bez udziału środkowej części języka; jednak dawniej – mniej 
więcej do połowy XVI wieku – była to faktycznie głoska miękka; po 
jej dawnej miękkości pozostała już tylko nazwa „spółgłoska histo-
rycznie miękka”). Ponieważ trzecia palatalizacja (w odróżnieniu 
od dwóch poprzednich, tj. pierwszej i drugiej, które odbywały się 
odpowiednio w II/III–IV wieku i VI–VIII wieku) miała charakter 
postępowy, to znaczy, że miękczenie „postępowało” od samogłoski 
w kierunku stojącej po niej spółgłoski (dwie wcześniejsze pala-
talizacje były wsteczne), to zamiana k w c (właściwie c’) niejako 
automatycznie spowodowała przesunięcie znajdującej się za k 
(≥ c) samogłoski szeregu tylnego o do szeregu przedniego, czyli 
zamianę na e. Konsekwencją trzeciej palatalizacji w omawianym 
wyrazie były więc w gruncie rzeczy dwie wymiany: k ≥ c oraz o ≥ e, 
tym samym forma *sŕ
°
dьko przekształciła się w *sŕ
°
dьce (miało to 
oczywiście bardzo poważne skutki morfologiczne: wyraz zaczął się 
inaczej odmieniać). Dlaczego trzecia palatalizacja objęła nie tylko 
spółgłoskę tylnojęzykową, ale także stojącą po niej samogłoskę 
tylną? Z bardzo prostego powodu. W języku prasłowiańskim obo-
wiązywała naczelna („królewska”) reguła, zwana „zasadą korelacji 
miękkości (palatalności)”, która mówiła o tym, że po spółgłosce 
twardej winna występować samogłoska szeregu tylnego, a po spół-
głosce miękkiej – samogłoska szeregu przedniego. Temu prawu 
trzeba było bezwzględnie się podporządkować.
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Kolejne zmiany w wyrazie *sŕ
°
dьce przebiegały już na grun-
cie języka polskiego, który formę tę (podobnie jak i inne języki 
słowiańskie) odziedziczył z prasłowiańszczyzny. Jeszcze w dobie 
przedpiśmiennej polskiej, w nieznacznym odstępie czasowym, 
dokonały się dwa procesy: wokalizacja, czyli „usamogłoskowie-
nie” sonantu miękkiego ŕ
°
, który (najpierw) rozwinął się w ir, oraz 
redukcja półsamogłoski przedniej, czyli jeru, który znajdując się 
w sylabie przed sylabą z normalną, czyli tzw. pełną samogłoską 
(tu: e), ulegał stopniowemu osłabieniu, to znaczy skracała się jego 
wymowa (tendencja ta zaczęła ujawniać się już pod koniec rozwoju 
języka prasłowiańskiego), aż ostatecznie zanikł (około XI wieku). 
Powstała w efekcie tych procesów forma *sirdce zawierała sto-
sunkowo trudną do wymówienia dla naszych przodków języko-
wych grupę trójspółgłoskową -rdc-, która z biegiem czasu (jednak 
zapewne dość szybko) – ze względu na wspomniane trudności 
artykulacyjne – uległa uproszczeniu (redukcji): uszczuplono ją 
o element środkowy, tj. spółgłoskę d. Tak forma *sirdce przekształ-
ciła się w sirce. Co ciekawe, głoska d zachowała się w niektórych 
wyrazach pochodnych od rzeczownika serce: zdrobnieniu ser‑
duszko, przymiotniku serdeczny. Jej dawną obecność w wyrazie 
serce potwierdza również rzeczownik osierdzie ‘błona otaczająca 
serce’, w którym spalatalizowana głoska d rozwinęła się w dź (zapi-
sane tu przy użyciu trójznaku „dzi”), a ponadto niektóre formy 
innosłowiańskie, np. czeskie srdce, rosyjskie сердце [serdce]. 
Różne formy fleksyjne rozpatrywanego rzeczownika z uprosz-
czoną już grupą spółgłoskową (czyli bez d) oraz segmentem ir 
odnajdujemy m.in. w Kazaniach świętokrzyskich, najdawniejszym 
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zabytku prozy polskiej, odnalezionym przez Aleksandra Brücknera 
w 1890 roku w Cesarskiej Bibliotece Publicznej w Petersburgu, zob. 
„A gdaż, prawi, anjeł zmowił ta wszyt[ka słowa, z]apłakachą, prawi, 
wszem s i r c e m i obietnicę Bogu wzdachą, [iżby … Bog] się nad 
nimi smiłował” (Kazanie na dzień św. Michała); „(…) by on raczył 
tog[o dnia w na]sza s i rc a zawitać i nas wrogow naszych widomych 
i niewidomych uchować” (Kazanie na dzień Bożego Narodzenia); 
„a jakokoli to grzeszny człowiek uczyni, tako nagle s i rce jego jemu 
doradzi, iżby grzecha ostał, swojich grzechów sirdecznie żałował…” 
(Kazanie na dzień Bożego Narodzenia).
Dopiero około połowy XIV wieku segment głoskowy ir uległ 
w języku polskim rozszerzeniu (obniżeniu) artykulacyjnemu, 
zamieniając się w ‘er (apostrof oznacza, że znajdująca się przed 
nim spółgłoska była miękka). Tym samym forma sirce przekształ-
ciła się w sierce (podobnie jak cirń w cierń, pirścień w pierścień czy 
śmirć w śmierć). Ta postać fonetyczna z miękką głoską ś i obniżo-
nym już ir do er jest obficie poświadczona w zachowanych tek-
stach staropolskich. Przytoczmy więc kilka egzemplifikacji: „A tako 
z tobą się ro[z]stając, s i e r c e me jęło barzo płakać” (najstarszy 
zachowany list miłosny z I połowy XV wieku), „Przeto wiesieliło sie 
s i e rce moje i radował sie język moj” (Psałterz puławski, XV wiek), 
„Bądźcie drużnego s i e rc a, dobrzeście poczęły, dobrze doskonajcie, 
za krotką mękę weźmiecie wieczne wiesiele” (Żywot św. Błażeja, 
około połowy XV wieku).
Ostatnią wreszcie zmianą fonetyczną, jaka nastąpiła w oma-
wianym wyrazie, była depalatalizacja, czyli stwardnienie nagło-
sowego ś, a zatem jego zamiana na fonetycznie twardą spółgłoskę 
s i tym samym powstanie znanej współcześnie formy serce. Pro-
ces ten dokonywał się w końcu XV wieku i początku XVI stulecia 
pod wpływem języka czeskiego, który był wówczas w Polsce języ-
kiem niebywale modnym (tak jak dzisiaj język angielski). Dość 
powiedzieć, że rozpatrywany rzeczownik nie jest jedynym wyra-
zem w języku polskim, w którym zaznaczył się depalatalizujący 
wpływ czeszczyzny. Jako inne przykłady tego procesu mogą posłu-
żyć słowa wesoły, wesele, weselić się, które w języku staropolskim 
(jak o tym zaświadczają przytoczone wcześniej cytaty) brzmiały: 
wiesioły, wiesiele, wiesielić się, jednak w wyniku analogii do odpo-
wiednich wyrazów czeskich: veselý, veselí, veselit se ustaliło się 
ich współczesne brzmienie. Miękka spółgłoska ś dochowała się 
natomiast do naszych czasów w niektórych derywatach od wyrazu 
serce, a mianowicie w słowach osierdzie, sierdzić się oraz miło‑
sierdzie.
Mam nadzieję, że zaprezentowany tu wywód przekonał Czy-
telników, że serce to faktycznie – by raz jeszcze zacytować tekst 
piosenki Ireny Santor – „najpiękniejsze słowo świata” – nie tylko 
ze względu na piękno uczuć, które się nim wyraża, ale także ze 
względu na wielość procesów, które dokonały się w nim przez 
wieki, a nawet całe tysiąclecia!
5
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smoczek
I smok biedny od tej pory,
By oczyścić krew i pory, 
Jadał marchew, jadał pory, 
Groch, selery i kapustę,
Wszystko z wody i nietłuste,
Żeby kiszki były puste.
Tak za roczkiem mijał roczek.
Smok nasz stał się jak wymoczek.
Wprost nie smok, lecz zwykły s m o c z e k.
Odtąd każda mądra niania 
Dziecku daje go do ssania.
Jan Brzechwa, Smok
D la współczesnych Polaków wyraz smoczek oznacza przede   wszystkim ulubiony „gadżet” niemowląt i małych dzieci, 
a mianowicie: ‘niewielki przedmiot z osadzonym na plastikowym 
krążku sprofilowanym gumowym cypelkiem, wkładanym dzieciom 
do ust w celu ich uspokojenia i wywołującym u nich odruch ssa-
nia’, rzadziej też ‘gumową nasadkę z małym otworkiem (dziurką) 
nakładaną na butelkę, umożliwiającą karmienie niemowląt’. 
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Nietrudno się domyślić, że funkcjonowanie omawianego wyrazu 
w powszechnym obiegu komunikacyjnym w przedstawionych tu 
znaczeniach jest związane dopiero z produkcją gumy. Przypo-
mnijmy, że technologię wytwarzania tego materiału (w procesie 
wulkanizacji kauczuku) jako pierwszy opracował Amerykanin 
Charles Goodyear w 1839 roku, kilka lat później wynalazek ten 
został opatentowany. Na tym tle nie powinno więc dziwić, że 
w pochodzącym z początku XIX wieku Słowniku języka polskiego 
Samuela Bogumiła Lindego wyraz smoczek objaśniono jedynie 
jako zdrobnienie (deminutywum) od rzeczownika smok oraz ‘wia-
derko w pompie podobne do kociołka, za zwyczaj (sic!) mosiężne’. 
Tak samo jest zresztą w wydanym przez Maurycego Orgelbranda 
w 1861 roku w Wilnie Słowniku języka polskiego tzw. wileńskim. Za 
to w kolejnym w dziejach naszej narodowej leksykografii Słowniku 
języka polskiego autorstwa Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego 
i Władysława Niedźwiedzkiego, który ukazał się na początku 
następnego, czyli XX stulecia w Warszawie, smoczek albo cmoczek 
to już także m.in. ‘kawałek bułki umoczony w mleku, wwiązany 
w szmatkę, dawany niemowlętom w usta do smoktania, aby je 
uspokoić’. Co prawda, w przytoczonej definicji nie mówi się jeszcze 
o smoczku jako zabawce wykonanej z gumy, ale za to objaśnienie 
to kieruje naszą uwagę ku pochodzeniu interesującego nas słowa. 
Smoczek wszak – jak piszą autorzy słownika – służy do smoktania. 
Jest więc derywatem (wyrazem pochodnym) od czasownika smokać, 
czyli ‘ssać, chlipać, mlaskać, cmokać, chłeptać; głośno całować’, 
utworzonym za pomocą przyrostka -ek (podobnie jak tłuczek od 
tłuc czy lejek od lać). Choć gwoli ścisłości trzeba jednak dodać, że 
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dla przeciętnego (w sensie statystycznym) Polaka jest to wyraz cał-
kowicie zleksykalizowany, o zatartej motywacji i raczej niepodziel-
nej strukturze słowotwórczej. Stało się tak dlatego, że brzmienie 
stanowiącego podstawę tego aktu derywacji czasownika smokać, 
a także pokrewnych mu form: jednokrotnej smoknąć i intensyw-
nej smoktać jest już dziś mocno przestarzałe (dlatego w nowszych 
słownikach wyrazy te opatrywane są kwalifikatorem informującym 
o ich dawności albo w ogóle pomijane) – ich współcześnie uży-
wane odpowiedniki przyjęły postać brzmieniową: cmokać, cmoknąć, 
cmoktać (ta ostatnia forma jest chyba najrzadziej używana). 
Można by w tym momencie rozważyć odpowiedź na pytanie: 
dlaczego czasownik smokać (także smoknąć i smoktać), od któ-
rego pochodzi rzeczownik smoczek, zarzucił swe stare brzmienie, 
zamieniwszy nagłosową (pierwszą) spółgłoskę s na c? Otóż zmiana 
ta wiąże się najprawdopodobniej z tym, jak my dzisiaj odbieramy 
(percypujemy słuchowo) dźwięk powstający przy głośnym jedzeniu 
czy całowaniu, a jak odbierali go nasi przodkowie. Dla współcze-
snych Polaków, ale też tych żyjących kilka stuleci temu (mniej 
więcej od XVII wieku – od tego bowiem momentu odnajdujemy 
w tekstach warianty rozpatrywanych czasowników ze spółgłoską c) 
jest to właśnie cmok (dźwięk ten powstaje wskutek zwarcia języka 
z podniebieniem twardym i/lub obu warg, a następnie gwałtow-
nego obniżenia języka lub rozsunięcia warg, przy jednoczesnym 
wessaniu powietrza). Podobne brzmieniowo ekwiwalenty seman-
tyczne (znaczeniowe) polskiego czasownika cmokać odnajdujemy 
także w innych językach słowiańskich, por.: słowackie cmokat’ || 
čmokat’, rosyjskie чмокать [čmokat’] || цмокать [cmokat’] czy 
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chorwackie cmókati ‘głośno całować’. Choć – dla pełni obrazu – 
dodać należy, że nie brak też form z nagłosowym s, jak na przy-
kład ukraińskie смоктати [smoktaty] ‘ssać, wsysać, wysysać, 
jeść powoli, mamlać’ czy białoruskie смактаць [smaktac’] ‘ssać, 
cmokać, mamlać’. I jedne, i drugie mają pochodzenie dźwięko-
naśladowcze. 
Można tu dodać jeszcze jeden argument (czysto językowy), 
tłumaczący, dlaczego inicjalne s przegrało z c. Stało się tak pod 
wpływem działania tendencji do uwydatniania kontrastów mię-
dzy sąsiadującymi spółgłoskami: szczelinową s i półotwartą m 
(fachowo nazywa się to zjawisko dysymilacją lub rozpodobnie-
niem) albo też wskutek wzmocnienia artykulacyjnego, gdyż 
spółgłoska szczelinowa s jest słabsza fonetycznie od zwarto-
-szczelinowej spółgłoski c. Zresztą podobnych przykładów przej-
ścia z artykulacji szczelinowej na zwarto -szczelinową, czyli – jak 
mówią lingwiści – afrykatywizacji, mamy w języku polskim więcej. 
I tak staropolskie bar zo zamieniło się około XVI wieku w bardzo, 
a dawna forma zwon przekształciła się w dzwon – i w tych wyra-
zach nastąpiło więc wzmocnienie artykulacyjne (słabszą fone-
tycznie spółgłoskę z wymieniono na silniejszą afrykatę dz). Dość 
przypomnieć przy tej okazji także imię Kasper, pochodzące od 
perskiego słowa gizbar, co znaczy ‘stróż skarbca, skarbnik’, albo 
ze skrócenia perskiego imienia Gathaspar, znaczącego ‘wspaniały’, 
ale też ‘dbający o swoją cześć’. Imię to nosił między innymi pierw-
szy drukarz krakowski, którego wspomina Stanisław Grochowiak 
w wierszu pt. Próba epiki: „Stary lisie, Kasprze Straube, co w 1473 
opuściłeś Bawarię,/ Aby zaświecić Krakowowi”. W polszczyźnie 
również ono przyjęło wariantywną postać Kacper – analogicznie 
jak w wyrazie cmokać – z silniejszym zwarto -szczelinowym c. 
Zastanówmy się jeszcze, jaki jest związek między rzeczowni-
kiem smok a czasownikiem smokać, smoktać (dziś cmokać, cmok‑
tać). Smok, o którym pisze się i mówi w licznych baśniach oraz 
podaniach ludowych, to – jak wiadomo – ‘jedno- lub wielogłowy 
potwór, ziejący ogniem, często skrzydlaty, mający szpony i ogon 
węża’ (S.B. Linde definiuje to słowo tak: ‘dziw bajeczny, bestya 
na kształt węża skrzydlastego, okrutna, niezwalczona’). Wyraz 
smok, o czym przekonują jego odpowiedniki w poszczególnych 
językach słowiańskich, ma genezę prasłowiańską (pochodzi od 
psł. *smokъ), ale jego etymologia nie jest pewna. Wydaje się jednak, 
że może mieć ona związek właśnie ze smokaniem, smoktaniem. 
Smok bowiem to potwór, który połykał, ssał i smoktał powoli swoje 
ofiary! – tak jak robią to prawdziwe węże, dlatego w najstarszym 
literackim języku Słowian, tzw. staro -cerkiewno -słowiańskim, 
wyraz smok był również określeniem węża. 
W bajkach i baśniach dla dzieci smoki zazwyczaj są groźne, 
ale zdarzają się też wyjątki – te przyjemne i zabawne wówczas 
stworzonka stają się wtedy smoczkami. Dla mojego chrześniaka 
Wojtka, któremu ten szkic poświęcam, na razie smoczek to tylko 
jeden z jego ulubionych gadżetów, za niedługo być może będzie 
to również jedna z jego ulubionych bajkowych postaci.
5
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sympatyczny
P rzymiotnik sympatyczny, znaczący ‘pociągający, miły;  wzbudzający sympatię’, ale też ‘przychylny, życzliwy; 
nacechowany sympatią’, to – mimo dość swojskiego zakończenia – 
wyraz zapożyczony do polszczyzny. Trudno jednak jednoznacznie 
ustalić, skąd do naszego języka przywędrował. Niektórzy twier-
dzą, że pochodzi od francuskiego słowa sympathique, inni – że od 
łacińskiego wyrazu sympathicus (wśród tych ostatnich też nie ma 
zgodności: autorzy Słownika języka polskiego tzw. warszawskiego 
upatrują w nim zapożyczenie z łaciny średniowiecznej, podczas 
gdy w Słowniku wyrazów obcych Michała Arcta uznano go za twór 
nowołaciński, czyli wyraz w łacinie nieistniejący, lecz utworzony 
w czasach nowszych na wzór rdzennie łacińskich, „klasycznych” 
wyrazów). Niezależnie jednak, czy źródłosłowem polskiego przy-
miotnika sympatyczny był francuski sympathique czy łaciński sym‑
pathicus, tak jeden, jak i drugi musiano przyswoić do polskiego 
systemu morfologicznego w jednakowy, a przy tym dość intere-
sujący sposób. 
W zapożyczonym wyrazie zachowano (częściowo) element for-
mujący (sufiks słowotwórczy) obcy, a dodatkowo wprowadzono 
przyrostek rodzimy. Mianowicie do obcego formantu: fr. -ique 
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(wym. [ik]) lub łac. -icus (wym. [ikus]) dodano polski przyrostek 
przymiotnikowy -ny (jeśli źródłem był wyraz łaciński, to odcięto 
przy tym zakończenie -us, znamionujące rodzaj męski). W efekcie 
tego połączenia, skrzyżowania różnych genetycznie cząstek słowo-
twórczych i towarzyszącej tej kontaminacji wymianie spółgłoskowej 
k : cz – przewidzianej regułami morfonologii (teorii alternacji) 
języka polskiego – powstał złożony morfologicznie (francusko-
-polski czy łacińsko -polski) sufiks -iczny (-icz ‑ny), którego 
wariantem jest przyrostek -yczny. W ten sposób do polszczyzny 
przyswojono wiele innych przymiotników łacińskich i francuskich, 
por. artystyczny od fr. artistique, automatyczny od fr. automatique, 
bachiczny od łac. bacchicus, dramatyczny od fr. dramatique, geo‑
metryczny od łac. geometricus, symetryczny od fr. symétrique itp. 
Niezależnie od faktycznej drogi powstania omawiany przy-
miotnik uzyskał na gruncie polskim własną motywację słowotwór-
czą: sympatyczny wszak to ‘wzbudzający sympatię, nacechowany 
sympatią’ (podobnie stało się zresztą w przypadku innych przy-
toczonych tu wyrazów, por. artystyczny ← artysta, automatyczny 
← automat, bachiczny ← Bachus, dramatyczny ← dramat, geome‑
tryczny ← geometria, symetryczny ← symetria). 
Słowo sympatia, do której przymiotnik sympatyczny formalnie 
i semantycznie odsyła, oznacza ‘życzliwy, przychylny, przyjazny 
stosunek do kogoś lub (rzadziej) czegoś’, ale też ‘osobę, którą darzy 
się szczególną życzliwością, którą się lubi lub w której się jest zako-
chanym’. Rzeczownik sympatia ma rodowód klasyczny, najpraw-
dopodobniej wywodzi się z języka greckiego (gr. sympátheia), skąd 
następnie trafił do łaciny (łac. sympathia), a stamtąd do innych 
języków, np. francuskiego (fr. sympathie) czy niemieckiego (niem. 
Sympathie). Zestawiając ten rzeczownik z wyrazami takimi jak na 
przykład apatia, antypatia czy empatia, bez trudu można wydzie-
lić w nim element sym-, wywodzący się od greckiego słowa syn 
o znaczeniu ‘z, razem, wspólnie’ oraz wspólną im wszystkim część 
-patia, pochodzącą od greckiego rzeczownika pátheia (utworzo-
nego od przymiotnika pathḗs), co znaczy ‘czucie, odczuwanie’. Tak 
więc, strukturalnie rzecz ujmując, sympatia to ‘współodczuwanie’, 
a sympatyczny to ‘współodczuwający’, z czego rozwinęło się znane 
do dziś znaczenie ‘życzliwy, przychylny, przyjazny’.
5
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świeca
Wyraz świeca jest etymologicznie związany ze słowami  świat i światło. Świeca nazywa wszak obiekt (przed-
miot) będący źródłem światła. Z kolei stwarzanie świata – zgodnie 
z kosmogonią biblijną – zainicjował akt oddzielenia światła od 
ciemności. W polszczyźnie analizowany leksem poświadczony 
jest od XIV wieku, jednak jego pochodzenie jest znacznie starsze – 
z pewnością sięga epoki prasłowiańskiej.
Z historycznego punktu widzenia świeca pochodzi od psł. 
*světja. Głoska oznaczana literą „ě” to tzw. jać, czyli samogłoska, 
która była wymawiana najprawdopodobniej pośrednio między 
e oraz a. O jej obecności w formie *světja wnioskujemy między 
innymi na podstawie oboczności ‘e : ‘a, zachodzącej między wyra-
zami świecić, świeca a światło, świat. Połączenie t + j w językach 
zachodniosłowiańskich dawało c (stąd właśnie polska świeca czy 
czeska svíce), w językach wschodniosłowiańskich przekształcało 
się ono w č (stąd rosyjska свеча [sveča] i ukraińska свіча [sviča]), 
a w południowosłowiańskich zamieniało się w št (stąd staro-
-cerkiewno -słowiańska svěšta). 
Prasłowiański wyraz *světja to derywat utworzony za pomocą 
przyrostka (sufiksu) słowotwórczego *-ja od czasownika *světiti, 
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czyli ‘świecić’. Tak więc, formalnie rzecz ujmując, świeca jest 
rzeczownikiem odczasownikowym, który początkowo oznaczał 
wszystko ‘to, co świeci; światło, światłość, blask’. Pierwotne 
znaczenie leksemu świeca było wobec tego znacznie szersze niż 
współcześnie. Wyraz ten mógł oznaczać zarówno ‘sztuczne źródło 
światła: świecę, pochodnię, lampę’, jak i ‘naturalne źródło światła: 
słońce, księżyc’, co dokumentuje fragment pochodzący z XV -wiecz-
nego przekładu Pisma Świętego, a mianowicie z Biblii szaroszpa‑
tackiej, przygotowanej dla czwartej żony króla Władysława Jagiełły, 
tj. Zofii, zwanej Sonką, por. „I uczynił Bóg dwie św i e cy  wielicy: 
światło więcsze, aby dniu świeciło, a światło mniejsze, aby nocy 
świeciło”. Owe dwie świecy to oczywiście słońce i księżyc (nawia-
sem mówiąc, dziś powiedzielibyśmy dwie świece; forma świecy 
to pozostałość po tzw. liczbie podwójnej, funkcjonującej niegdyś 
na równi z liczbą pojedynczą i mnogą, a używanej w odniesieniu 
do wszystkiego, co występowało w parze). Znane współcześnie 
(podstawowe) znaczenie wyrazu świeca, tj. ‘przedmiot w kształcie 
walca, wykonany z wosku lub parafiny, z umieszczonym w środku 
knotem i służący do oświetlania’, powstało wskutek zawężenia 
pierwotnie szerokiego zakresu semantycznego rozpatrywanego 
leksemu, z czym z kolei wiązało się wzbogacenie jego treści (mamy 
tu do czynienia z tzw. specjalizacją sensu, por. ‘źródło światła’ → 
‘sztuczne źródło światła’ → ‘sztuczne źródło światła w kształcie 
walca, wykonane z wosku lub parafiny, wewnątrz którego, przez 
całą długość, umieszczony jest knot’).
Analizowany leksem wchodzi w skład licznych związków fra-
zeologicznych. I tak rzeczy trudno osiągalnych musimy ze świecą 
szukać. Jeśli coś spłonęło bądź zgasło jak świeca, to znaczy, że 
wydarzyło się szybko, gwałtownie. O mężczyźnie smukłym, wypro-
stowanym mówimy nieraz, że jest prosty jak świeca, a o kimś, kto 
przychodzi za późno, po wszystkim, powiemy, że przychodzi świece 
gasić. Frazeologizm ten ma zapewne związek z gaszeniem świec 
po zakończonej mszy świętej, dlatego bywa używany zwłaszcza 
w stosunku do osób, które spóźniły się na nabożeństwo. W staropol-
szczyźnie znany był też zwrot świecę na kogo rzucać, czyli ‘wyklinać 
kogo publicznie’, odnotowany w Słowniku języka polskiego Samuela 
Bogumiła Lindego. Wedle informacji zawartej w tym leksykonie przy 
ekskomunice duchowny rzucał świecę z ambony i trzy razy dzwo-
nił. Do tego aktu nawiązuje przytoczony przez leksykografa cytat 
z jednego z dzieł Mikołaja Reja: „Lada ś w i e c z k a, lada dzwonek 
snadnie ich odstraszy, tak że samego by się Boga zaprzeli”.
Zdrobnienie od słowa świeca to oczywiście świeczka. Gra nie‑
warta świeczki oznacza ‘sprawę błahą, o którą nie warto zabiegać; 
rzecz, która nie jest warta zachodu, starań’. 
Z kolei przyrząd, na który stawiamy świece i świeczki, to świecz‑
nik. Osobom, które lubią rozwiązywać krzyżówki, przypomnijmy, 
że ozdobny świecznik na pojedynczą świecę to lichtarz (od nie-
mieckiego Leuchter), a na kilka świec – kandelabr (od łacińskiego 
candelabrum lub francuskiego candélabre). Siedmioramienny kan-
delabr żydowski nazywany jest menorą. A jeśli ktoś stoi (jest) na 
świeczniku, to znaczy, że ‘zajmuje jakieś wysokie (eksponowane) 
stanowisko, jest osobą ważną, na którą wszyscy zwracają uwagę’.
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tere-fere
W ypowiadane w sytuacjach nieoficjalnych zestawienie  tere ‑fere mimo swego jakże swojskiego, bo rymującego 
się brzmienia i potocznego (familiarnego) charakteru jest naj-
prawdopodobniej hungaryzmem, czyli zapożyczeniem z języka 
węgierskiego. Utworzono je poprzez powtórzenie pierwszego 
członu w nieco odmienionej fonetycznie postaci, tj. z wymianą 
nagłosowej spółgłoski zwartej, przedniojęzykowo -zębowej t na 
szczelinową, wargowo -zębową f.
Najogólniej rzecz ujmując, wyrażenie tere ‑fere oznacza ‘wypo-
wiedzi lub historie pozbawione sensu, a więc bzdury, głupstwa, 
androny’. Używamy go zazwyczaj w sytuacji, gdy powątpiewamy 
w prawdziwość tego, co ktoś mówi (por. „Te r e  - f e r e, znowu zmy-
ślasz”) albo lekceważymy czyjąś wypowiedź (np. „Te r e  - f e r e, 
gadaj zdrów!”) bądź też przekomarzamy się z kimś (np. „Te r e -
- f e r e, złap mnie!”). 
Zestawienie, o którym mowa, ma w polszczyźnie dość długą 
historię. Według Aleksandra Brücknera i Juliana Krzyżanowskiego 
do języka polskiego dostało się ono w XVI wieku, zapewne za 
panowania Stefana Batorego, wraz z innymi zapożyczeniami 
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przejętymi wówczas z języka węgierskiego (takimi, jak np. dobosz, 
hejnał, hajduk, giermek, czaty). Szybko też powstała jego polska 
odmianka: tere bzdere, której drugi człon w oczywisty sposób 
nawiązuje do wyrazów bzdura, bzdurny. Spotykamy ją m.in. w ano-
nimowej satyrze sowizdrzalskiej z I połowy XVII wieku pt. Sejm 
piekielny: „Te re  bz d e re, Lucifere, mój łaskawy panie!”; notuje ją 
również Samuel Bogumił Linde w swoim Słowniku języka polskiego 
w ramach hasła t e re f e re, t e re b z d e re, t e re b z d e r y i ilustruje 
cytatem: „Nowe t e r e b z d e r y, reduty i pikniki”.
Do popularyzacji wyrażenia tere ‑fere w pewnej przynajmniej 
mierze przyczynił się XIX -wieczny poeta Władysław Syrokomla, 
autor wydanej w 1855 roku gawędy zatytułowanej Kapral Terefera 
i kapitan Szerpentyna (nazwisko tytułowego bohatera, kaprala 
Terefery, nawiązuje właśnie do jego ulubionego powiedzonka: 
„Te r e  f e r e, tatuleńku”).
Współcześnie zestawienie tere ‑fere funkcjonuje również 
w obrębie sfrazeologizowanej frazy tere ‑fere kuku oraz porzekadła 
„Te re  - f e re  ku ku, strzela baba z łuku”. W Nowej księdze przysłów 
i wyrażeń przysłowiowych polskich pod redakcją Juliana Krzyżanow-
skiego odnotowano także inne porzekadła, w których pojawia się 
interesujące nas wyrażenie, np. „Té r u m  f é r u m, wiórki || gruszki 
zbieróm”, „Te r e  f e r e, trzaski zbierę, na wóz kładę i pojadę” czy 
„Te r e  f e r e bomba, na kościele trąba”.
Na koniec jeszcze uwaga dotycząca pisowni omawianego zesta-
wienia. Otóż zgodnie z regułą nr 189 Wielkiego słownika ortograficz‑
nego PWN pod redakcją Edwarda Polańskiego „w parach wyrazów 
podobnie brzmiących występujących zawsze razem, mających 
charakter wyrażeń równorzędnych” używamy łącznika (dywizu). 
W świetle przywołanej reguły współcześnie należy pisać tere ‑fere, 
podobnie jak jego synonimiczne określenia trele ‑morele i koszałki‑
‑opałki.
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uczciwy
P rzymiotnik uczciwy odnoszący się do osób prawych, rzetel-  nych, szanujących cudzą własność, postępujących zgod-
nie z prawem i kierujących się zasadami etyki, nieskłonnych do 
oszustwa i brzydzących się różnorakich machlojek, etymologicznie 
spokrewniony jest z rzeczownikiem cześć, czyli psł. *čьstь ‘sza-
cunek, poważanie, honor, godność’. Wczesnosłowiański wyraz 
*učьstivъ(jь), od którego pochodzi polskie uczciwy, kaszubskie 
utcëvi ‘uczciwy, rzetelny, prawy’, słowackie úctivý ‘przyzwoity, 
uczciwy; wyrażający szacunek, pełen uszanowania’, rosyjskie 
учтивый [učtivyj] ‘grzeczny, uprzejmy’ oraz chorwackie ùčtiv ‘ts.’, 
został utworzony za pomocą przyrostka *-ivъ(jь) od prasłowiań-
skiego czasownika prefiksalnego *u -čьstiti, czyli ‘otoczyć czcią, 
okazać cześć’ (por. współczesny czasownik uczcić ‘oddać cześć’); 
początkowo znaczył więc ‘godny czci; pełen szacunku, poważania’. 
Jak widać, to pierwotne znaczenie uległo pewnym (mniejszym 
lub większym) przekształceniom w niektórych językach słowiań-
skich, np. rosyjski kontynuant określa nie tyle postawę życiową, 
sposób postępowania (to oddaje rosyjski wyraz честный [čest-
nyj]), co raczej zgodny z zasadami etykiety sposób zachowania się 
w określonych sytuacjach, bycie kurtuazyjnym. W języku polskim 
przymiotnik uczciwy (dawniej też ućciwy), poświadczony w tek-
stach od XV wieku, początkowo oznaczał: ‘zgodny z zasadami 
prawa i moralności’, ‘czcigodny, wielebny’, ‘honorowy, zaszczytny, 
okazały’. We współczesnej polszczyźnie, poza przywołanym już 
na wstępie sensem, może on tylko pośrednio odnosić się do osób, 
wskazując jedynie na obiekty, które są efektem ich działania; zna-
czy wówczas ‘znamionujący sumienny, rzetelny stosunek do życia 
i innych ludzi, będący wynikiem takiego stosunku’ (por. uczciwa 
praca, uczciwy zarobek). Poza tym uczciwy to także ‘taki, jak należy; 
dobry, porządny, przyzwoity’ (por. uczciwa porcja mięsa).
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uściski
Serdeczny u ś c i s k mój więcej by Ci powiedział  
w tej chwili niż moje słowo.
Maria Konopnicka,  
Listy do Ignacego Wasiłowskiego
Słowo uściski, którym współcześnie chętnie kończymy nasze    SMS -y lub e -maile albo rozmowy telefoniczne, to forma liczby 
mnogiej od rzeczownika uścisk, oznaczającego ‘objęcie ręką, przy-
tulenie do piersi’, ale też ‘chwycenie kogoś za dłoń i ściśnięcie jej’. 
Można by więc powiedzieć, że przesyłając komuś wiadomości za 
pomocą sieci telekomunikacyjnych lub internetu, a czasem tradycyj-
nej poczty, wirtualnie – na odległość kogoś obejmujemy, przytulamy 
do siebie lub po prostu chwytamy za dłoń na do widzenia, okazując 
w ten sposób naszą sympatię czy serdeczność żywioną względem 
drugiej osoby. 
Rzeczownik uścisk to tzw. derywat wsteczny (ujemny) od czasow-
nika uściskać, powstały poprzez uszczuplenie podstawy o zakoń-
czenie ~ać. Z kolei czasownik uściskać został utworzony za pomocą 
prefiksu u- od czasownika ściskać w znaczeniu ‘objąć kogoś (lub coś) 
na znak czułości’, którym równie często kończymy nasze rozmowy, 
pogawędki; mówimy wszak i piszemy: Ściskam, Ściskam serdecznie, 
Mocno ściskam itp. Warto dodać, że ściskać, podobnie jak i inne 
czasowniki prefiksalne typu dociskać, naciskać, odciskać, wci‑
skać, wyciskać, zaciskać itd. zostały urobione od czasownika ciskać 
poświadczonego w polszczyźnie od XV wieku, a wywodzącego się 
od prasłowiańskiego *tiskati ‘przyciskać, ściskać, gnieść’, który 
etymologicznie związany jest z przymiotnikiem ciasny. 
Mając na uwadze przedstawioną tu motywację słowotwórczą 
(ciskać ← ś ‑ciskać ← u ‑ściskać), należy stwierdzić, że w czasowniku 
uściskać, od którego pochodzi rozpatrywany tu rzeczownik uścisk, 
mamy nawarstwione dwa morfemy słowotwórcze prefiksalne: u- i ś-. 
Dobrze, że ludzie w dowód sympatii przekazują sobie serdeczne, 
mocne uściski, którym często towarzyszą całusy, całuski, buziaki 
i buziaczki. Oby nie były to tylko utarte, skonwencjonalizowane 
formuły słowne, oby kryły się za nimi prawdziwe i szczere uczucia 
oraz emocje. 
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walentynki
Walentynki to obiegowa nazwa „święta zakochanych”, które   w Polsce, podobnie jak i w innych krajach europejskich, 
a także w Stanach Zjednoczonych oraz Wielkiej Brytanii obcho-
dzone jest 14 lutego. W tym dniu kochające się pary tradycyjnie 
wyznają sobie miłość i obdarowują się upominkami. Nazwa tego 
zwyczaju nawiązuje do imienia św. Walentego – biskupa i męczen-
nika, którego wspomnienie w Kościele katolickim przypada wła-
śnie 14 lutego – w rocznicę jego męczeńskiej śmierci. Według 
legendy Walenty, żyjący w III wieku w położonej we Włoszech 
Umbrii, uzdrowił chorego na epilepsję (padaczkę) Cheremona – 
syna rzymskiego nauczyciela retoryki Kratona. W obliczu doko-
nanego cudu Kraton wraz z całą rodziną nawrócił się na wiarę 
chrześcijańską, natomiast Cheremon wespół ze swymi przyjaciółmi 
poszedł za Walentym. Rozdrażnieni tymi wydarzeniami poganie 
podburzyli prefekta, który nakazał ściąć biskupa. Mordu doko-
nano potajemnie nocą 14 lutego. Przytoczona historia tłumaczy, 
dlaczego Walenty, czczony w Kościele katolickim, uważany jest 
przede wszystkim za patrona epileptyków, ludzi chorych psychicz-
nie oraz kalekich – dawniej to właśnie z tymi osobami i schorze-
niami kojarzona była (przynajmniej przez Polaków) jego postać. 
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Dość powiedzieć, że epilepsję nazywano niegdyś chorobą (lub 
niemocą) św. Walentego, por. definicję słowa epilepsia zawartą 
w XVI -wiecznym dziele pt. Lexicon latino ‑polonicum Jana Mączyń-
skiego (przytoczoną następnie w formie nieznacznie zmodyfiko-
wanej przez Samuela Bogumiła Lindego w jego Słowniku języka 
polskiego): „Świętego Walentego niemoc/ Wielka niemoc/ 
Padaczka niektórzy zową”. Również Słownik języka polskiego 
tzw. wileński z 1861 roku informuje, że padaczka jest „pospolicie 
nazywana chorobą ś. Walentego”. Podobnie jest w Słowniku języka 
polskiego tzw. warszawskim. Dopiero w Słowniku języka polskiego 
PAN pod redakcją Witolda Doroszewskiego zrezygnowano z poda-
nia tej informacji (zob. t. VI, 1964). Co więcej, w powszechnym 
obiegu komunikacyjnym były też przysłowia: „Święty Walek naro-
bić może kalek”, „Święty Walek tych powali, co patronem go nie 
znali (nie zwali)” oraz „Bodaj cię Świętego Walentego niemoc 
popadła”. To ostatnie ma charakter złorzeczenia, przekleństwa 
i wiąże się z tym, że dawniej – jak wyjaśnia Julian Krzyżanowski, 
znakomity badacz kultury ludowej i znawca przysłów – epilepsję 
uważano za sprawkę szatana, dlatego leczono ją egzorcyzmami 
(przypomnijmy, że Konrad, bohater III części Dziadów Adama Mic-
kiewicza, cierpiący na „wielką niemoc”, odzyskał zdrowie właśnie 
dzięki interwencji egzorcysty – księdza Piotra). Nic więc dziwnego, 
że z czasem zwyczajni ludzie zaczęli Walentego utożsamiać z dia-
błem, a w miejsce popularnych dziś zwrotów: „Do diabła!”, „Idź 
do diabła!”, „Niech cię (go, ją, je, to itp.) diabli wezmą!” używano 
takich, jak: „Do Walentego!”, „Idź(że) do Walentego!”, „Bodaj cię 
(go, ją, je itp.) Walenty popadł!”. Tego typu przekleństwa są licz-
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nie poświadczone w humorystycznych tekstach sytuujących się 
w nurcie tzw. literatury sowizdrzalskiej, typowej dla końca XVI 
i początku XVII wieku, m.in. w Peregrynacji Maćkowej i Peregry‑
nacji dziadowskiej.
Obchody dnia zakochanych, czyli walentynek, to w Polsce 
stosunkowo nowy zwyczaj, mający w naszym kraju zaledwie 
kilkudziesięcioletnią tradycję. Trudno jednak jednoznacznie 
rozstrzygnąć, czy patronujący zakochanym Walenty, to ta sama 
postać, co duchowy opiekun osób chorych na epilepsję, kalekich 
i obłąkanych. W każdym razie istnieje również legenda o biskupie 
Walentym (tym samym lub innym), który złamał zakaz cesarza 
Klaudiusza II zabraniający wchodzić w związki małżeńskie męż-
czyznom między 17. a 37. rokiem życia; doradcy cesarza uważali 
wszak, że najlepszymi żołnierzami będą osoby niemające rodzin, 
zatem bez jakichkolwiek zobowiązań wobec żony i dzieci. Tymcza-
sem Walenty, o którym mowa, wbrew zakazowi cesarza udzielał 
ślubów młodym legionistom, za co został wtrącony do więzienia 
i skazany na śmierć. W więzieniu zaprzyjaźnił się z córką jednego 
ze strażników, która go odwiedzała i dla której tuż przed śmiercią 
zostawił list (według niektórych w kształcie serca) podpisany „Od 
twojego Walentego”. Stąd zapewne wziął się też zwyczaj wysyła-
nia z okazji dnia św. Walentego kartek pocztowych z życzeniami 
lub miłosnym wyznaniem do ukochanej lub bliskiej osoby. Taka 
okolicznościowa pocztówka nazywana jest walentynką. Od zwy-
czajowej nazwy dnia zakochanych różni się pod względem grama-
tycznym tym, że może być używana zarówno w liczbie pojedynczej 
(M. walentynka, D. walentynki, C. walentynce, B. walentynkę itd.), 
jak i mnogiej (M. walentynki, D. walentynek, C. walentynkom, 
B. walentynki), podczas gdy walentynki w znaczeniu ‘dnia zakocha-
nych’ to tzw. plurale tantum, czyli rzeczownik występujący tylko 
w liczbie mnogiej, podobnie zresztą jak wiele innych nazw zwycza-
jów i obrzędów, por. andrzejki, mikołajki, imieniny, urodziny, zarę‑
czyny, zaślubiny, oczepiny, chrzciny itd. Ponieważ walentynki nie są 
żadnym oficjalnym świętem (określenie „święto zakochanych” ma 
charakter nieformalny, potoczny), a jedynie pewnym zwyczajem, 
piszemy to słowo małą literą (rzecz jasna, poza sytuacją, gdy znaj-
duje się ono na początku zdania) – tak samo, jak wyrazy andrzejki, 
katarzynki czy mikołajki, które także motywowane są imionami 
świętych (odpowiednio: św. Andrzeja, św. Katarzyny, św. Mikołaja).
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Warszawa
I tutaj – kończy się legenda – 
był sobie chłopak i dziewczyna, 
i tu, od imion zakochanych, 
historia miasta się zaczyna. 
Na brzegu Wisły zamieszkali, 
dom zbudowali – Wars i Sawa, 
I z dwojga imion się zrodziło 
najmilsze z wszystkich miast – Warszawa. 
Wanda Chotomska,  
Legenda o Warsie i Sawie
Nazwa stolicy Polski nie wywodzi się bynajmniej, jak głosi    popularna legenda, od imion dzielnego rybaka Warsa 
i przemienionej w syrenę dziewczyny Sawy, którzy po zwycięstwie 
nad złym czarodziejem, zakochawszy się w sobie, zamieszkali nad 
brzegiem Wisły. 
W istocie – w świetle badań językoznawczych – Warszawa, 
wcześniej Warszewa, jest tzw. nazwą dzierżawczą, utworzoną z dwu 
elementów: podstawy Warsz, będącej prawdopodobnie skróconą 
(zdrobniałą) formą staropolskiego imienia Warcisław (występującego 
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dawniej także w postaci Wrocisław; od tej wersji imienia wywodzi 
się nazwa stolicy Dolnego Śląska – Wrocław), oraz przyrostka -ewa, 
który dodany do nazwy osobowej wskazywał na przynależność 
czegoś, np. osady lub wsi, do człowieka noszącego dane imię. Tak 
więc – z etymologicznego punktu widzenia – Warszewa (a później-
sza Warszawa) to ‘osada należąca do Warsza’. Warto nadmienić, 
że odpowiednikiem północnopolskiego sufiksu -ewa (dla rodzaju 
męskiego i nijakiego -ew, -ewo) na południu Polski jest przyrostek 
-owa (dla rodzaju męskiego i nijakiego -ów, -owo), który odnajdujemy 
choćby w nazwie miasta Częstochowa ‘osada Czestocha (później 
wskutek wtórnej nazalizacji: Częstocha)’.
Pierwsze poświadczenia nazwy stolicy naszego kraju, potwier-
dzające jej dawne brzmienie Warszewa, pochodzą z XIII wieku. 
Najstarszy z odnalezionych zapisów znajduje się w dokumencie 
z 1241 roku „actum et datum Varschevie” (sporządzonym w Warsza-
wie) w kancelarii księcia Konrada I Mazowieckiego (tego samego, 
który w 1226 roku sprowadził Krzyżaków do Polski). W piśmie tym 
zaświadcza się, że ów książę, chcąc wynagrodzić rycerza imieniem 
Gotard za jego odwagę w walkach z Jaćwingami (Jadźwingami) 
(plemieniem bałtyckim zamieszkującym dawne ziemie prusko-
-litewskie), podarował mu wieś Służewo „koło Warszewy”. W tej 
postaci, tj. z samogłoską e, przetrwała omawiana nazwa aż do 
XVI wieku. Odnajdujemy ją jeszcze m.in. w poemacie Flis, to jest 
spuszczanie statków Wisłą i inszymi rzekami do niej przypada‑
jącymi Sebastiana Fabiana Klonowica (wydanym w 1595 roku): 
„A takich brzegów nawięcej na lewej stronie, do Gdańska płynąc 
od Wa r s z e w y”. Dość przytoczyć tu również tytuł znanej fraszki 
Jana Kochanowskiego: Na most w a r s z e w s k i. Jednakże już 
w XV wieku pojawia się postać Warszawa – z samogłoską a w miej-
scu dawnego e – która ostatecznie zwycięża w XVIII stuleciu.
Jak to się stało, że dawną nazwę Warszewa przekształcono w War‑
szawę, tłumaczy nam zjawisko przesadnej poprawności językowej, 
czyli tzw. hiperpoprawności. Otóż dawniej północnopolską cechą 
wymawianiową, charakterystyczną właśnie dla osób mieszkających 
na Mazowszu, ale też w Wielkopolsce, było zastępowanie głoski 
a przez e. Zamiast więc mówić jabłko, raczek, wiadro Mazowszanie 
(dawniej nazywani Mazurami) i Wielkopolanie używali form jebłko, 
reczek, wiedro – była to tendencja bardzo dla nich typowa, toteż 
z łatwością można było rozpoznać osoby pochodzące z tych regionów. 
Co więcej gwara Mazurów była ostro wyszydzana przez mieszkańców 
innych rejonów Polski. W związku z tym jej użytkownicy, zdając sobie 
sprawę z tej właśnie regionalnej właściwości swojego języka, w obawie 
przed ośmieszeniem zamieniali e w a; poprawiali się więc Mazurzy 
na jabłko, raczek, wiadro. Z lęku przed każdym e – i z pewnej nadgor-
liwości – zrozumieli swoją Warszewę jako formę dialektyczną, i też ją 
„poprawili” – na wszelki wypadek – zmieniając na Warszawę, która 
z czasem (od XVIII wieku) stała się jedyną obowiązującą postacią 
nazewniczą (jej pierwsze poświadczenie odnajdujemy w 1431 roku).
Na koniec przypomnijmy jeszcze, że Warszawa jest stolicą Pol-
ski od 1596 roku. Usytuował ją tu król Zygmunt III Waza. Wcześniej 
stolicą naszego kraju był Kraków, który – podobnie jak Warszawa – 
jest nazwą dzierżawczą, oznacza bowiem ‘gród należący do Kraka’.
5
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weekend
Słowo weekend, oznaczające wyczekiwany przez uczniów    i osoby pracujące ‘okres od piątkowego lub sobotniego popo-
łudnia do niedzieli wieczór lub poniedziałku rano, przeznaczony 
na wypoczynek’, jest zapożyczeniem z języka angielskiego. Choć 
na gruncie języka polskiego wyraz ten jest niemotywowany i nie-
podzielny słowotwórczo (należy do wyodrębnionej przez Piotra 
Sorbeta grupy zapożyczeń leksykalizujących), to jednak dla osób 
znających przynajmniej podstawy języka angielskiego ma on dość 
przejrzystą strukturę: jest to rzeczownik złożony (ang. compound 
noun) z dwu innych rzeczowników, a mianowicie angielskich wyra-
zów: week ‘tydzień’ oraz end ‘koniec’; dosłownie można by więc 
przetłumaczyć go jako ‘koniec tygodnia’. Tak też postąpili nasi 
zachodni sąsiedzi: zamiast przejmować jak my, Polacy, w całości 
angielskie słowo weekend, jedynie odwzorowali (skopiowali) jego 
strukturę – stąd właśnie niemieckie Wochenende (por. niem. Woche 
‘tydzień’ i Ende ‘koniec’). Analogiczne odpowiedniki angielskiego 
wyrazu weekend odnajdziemy między innymi w języku szwedz-
kim: veckoslut (por. vecka ‘tydzień’ i slut ’koniec’), fińskim: viikon‑
loppu (por. viikon ‘tydzień’ i loppu ‘koniec’), hiszpańskim: fin de 
semana (por. fin ‘koniec’ i semana ‘tydzień’), portugalskim: fim de 
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semana, francuskim: fin de semaine czy tureckim: haftasonu (por. 
haft ‘tydzień’ i son ‘koniec’). Co ciekawe, Anglicy początkowo pisali 
(i mówili): (the) week’s end, używając konstrukcji analitycznej 
z pierwszym członem w formie dopełniacza (tzw. Saxon genetiv, 
dziś używany przy rzeczownikach żywotnych), co później prze-
kształcono w week ‑end (z krótką kreseczką, tj. dywizem, między 
dwoma członami), a następnie w znany nam wariant graficzny 
weekend (z oboma członami napisanymi łącznie).
Rzeczownik weekend pojawił się w polszczyźnie w pierw-
szych dziesięcioleciach XX wieku. Jego najstarsze poświadcze-
nie leksykograficzne odnajdujemy w Słowniku wyrazów obcych 
Michała Arcta (zob. wydanie ósme z 1928 roku). W słowniku tym 
interesujący nas wyraz zarejestrowano w jego pierwotnej postaci 
ortograficznej, a mianowicie: week ‑end i objaśniono następująco: 
‘dosł. koniec tygodnia, sobotni wieczór i niedziela, spędzane na 
odpoczynku’. Wydany ponad 30 lat później (w 1967 roku) tom 
dziewiąty Słownika języka polskiego PAN pod redakcją Witolda 
Doroszewskiego uwzględnia wyłącznie nowszy wariant pisow-
niany weekend, a interesujący nas rzeczownik definiuje tak: 
‘sobotnie popołudnie (także czasem cała sobota) i niedziela prze-
znaczone na wypoczynek, zwykle poza miastem’ i ilustruje cyta-
tem z „Życia Warszawy” (nr 115 z 1965 roku): „Jeśli w niedzielę, 
16 bm, dopisze pogoda, będzie można wyjechać na we e ke n d”. 
Zmiana pisowni omawianego rzeczownika oraz fakt, że w Słowniku 
języka polskiego PAN pod redakcją W. Doroszewskiego uwzględ-
niono jego derywaty (wyrazy pochodne): czasownik weekendo‑
wać ‘spędzać koniec tygodnia na wypoczynku poza miastem, 
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wyjeżdżać na weekend’ i przymiotnik weekendowy ‘odnoszący się 
do weekendu, przeznaczony na weekend, służący, przydatny do 
wyjazdu na weekend’ oraz rzeczownik weekendowanie – utworzony 
od czasownika weekendować świadczą o tym, że wyraz weekend 
w ciągu tych 30 lat zwiększył zasięg swojej używalności i stopniowo 
zaczął asymilować się w polszczyźnie. Jego polonizacja doko-
nała się zresztą także na innych płaszczyznach języka. Odmienia 
się zgodnie z męskim paradygmatem odmiany (ze względu na 
spółgłoskowy wygłos, który jest przecież typowy dla większości 
rzeczowników rodzaju męskiego, por. M. weekend, D. weekendu, 
C. weekendowi, B. weekend, N. weekendem, Ms. o weekendzie, 
W. weekendzie!), tworzy nowe derywaty (por. weekendzik, week‑
endowiec i weekendowicz) i częściowo uległ polonizacji fone-
tycznej (ostatnia spółgłoska mianownika ubezdźwięczniła się: 
w języku polskim jest to t, w angielskim d; różnią się też nie-
znacznie samogłoski, którym w grafii odpowiada ostatnia litera 
„e”: w angielskim jest to głoska o podwyższonej artykulacji, 
odpowiadająca polskiemu ė – jak w słowie cień). Mimo wszystko 
wyraz weekend nadal zapisywany jest z obca. Spolszczenie jego 
pisowni uniemożliwia zupełnie nieznane naszemu językowi 
połączenie dwu pierwszych głosek, tj. łi; nie odnajdziemy go 
w żadnym wyrazie rodzimym, a jedynie w kilku czy kilkunastu 
słowach zapożyczonych z języka angielskiego, jak na przykład: 
twist, twitter, whisky, windsurfing czy Windows, toteż spotykane 
czasem zapisy łikend, a także spolonizowany fonetycznie łykend 
należy rozpatrywać jedynie w kategorii żartu językowego. Zresztą 
ta ostatnia forma graficzna na zasadzie gry słownej – poprzez sko-
jarzenie z wyrazem łyk – wykorzystywana jest w polskich dow-
cipach, jak choćby tym: „Tydzień pijaka: 1. wlany poniedziałek, 
2. powtórek, 3. środa popijacowa, 4. ćwiartek, 5. pijątek, 6. łykend”.
5
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wiedźma
Wyraz wiedźma, oznaczający współcześnie pojawiającą   się w baśniach i wierzeniach ludowych ‘kobietę mającą 
związek ze złymi mocami; czarownicę rzucającą uroki, czary; jędzę’, 
choć w polszczyźnie znany jest od XVI wieku, to jednak ma zdecydo-
wanie starszą genezę. Słowo to występuje tylko na północy Słowiań-
szczyzny, ściślej: w grupie języków wschodniosłowiańskich (por. 
rosyjskie ведьма [ved’ma] ‘czarownica, jędza, prukwa’, ukraińskie 
відьма [vid’ma] ‘czarownica’, białoruskie ведзьма [vedz’ma] ‘czarow-
nica, jędza’) oraz niektórych zachodniosłowiańskich (por. czeskie 
vědma ‘wieszczka, czarodziejka’), co pozwala uznać je za dialektyzm 
prasłowiański. Rzeczownik wiedźma pochodzi od prasłowiańskiego 
*vědьma, które utworzono na bazie czasownika *věděti ‘wiedzieć’ 
(ewentualnie rzeczownika *vědь ‘wiedza, czary’) za pomocą agen-
tywnego przyrostka *-ьma. Należy podkreślić, że jest to wyjątkowa 
pod względem budowy nazwa wykonawcy czynności, gdyż wska-
zany sufiks zachował się szczątkowo zaledwie w kilku wyrazach 
prasłowiańskich. Tak więc z etymologiczno -strukturalnego punktu 
widzenia wiedźma (psł. *vědьma) to ‘ta, która (dużo) wie’. Pierwot-
nie słowo to odnosiło się zatem do osoby (kobiety), mającej dużą, 
ponadprzeciętną wiedzę, zwłaszcza z zakresu ziołolecznictwa i przy-
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rody, co potwierdza staroruskie vědьma ‘znachorka’. Początkowo 
więc wiedźmy nie miały nic wspólnego z czarami, magią, z którymi 
się dziś kojarzą, a trudniły się jedynie tzw. medycyną naturalną 
(ludową), były znachorkami. Z czasem analizowanej nazwy zaczęto 
używać również w stosunku do kobiet, które miały nadprzyrodzoną 
zdolność przewidywania przyszłości, wieszczenia, były wszystko-
wiedzące (sens ten zachował się do dziś w języku czeskim). To jed-
nak, co było charakterystyczne, typowe dla rytuałów pogańskich, 
obce było chrześcijaństwu. Różnice kultur sprawiły więc, że wiedźmy 
zaczęto pomawiać o konszachty z diabłem i inne niecne czynności 
związane ze sferą złych mocy (np. o udział w sabatach, rzucanie uro-
ków, mordowanie niemowląt), tym samym słowiańskie znachorki 
i wieszczki zaczęto utożsamiać z czarownicami. Spowodowało to 
oczywiście zmianę sensu omawianego wyrazu, którego ewolucję 
można ująć w następujący łańcuch przeobrażeń: ‘ta, która wie, 
tj. zna coś’ → ‘znająca czary, gusła, wieszczka’ → ‘ta, która, znając 
czary, gusła, rzuca je na innych’.
W polszczyźnie wyraz wiedźma – jak już wspomniano – znany 
jest od XVI stulecia. Początkowo (w XVI–XVII wieku) funkcjono-
wał w dwóch wariantywnych postaciach, tj. wiedma i wiedźma, por. 
„Jako gdy w i e d my tesalskie dostały/ Świeżego trupa, a czartów 
zwołały,/ Fałszywą duszę podmiatają w ciało,/ Po chwili pojźrzysz, 
alić ono wstało” (J. Kochanowski, Szachy) oraz „Dziś inne wiatry 
przeciwko mnie wieją,/ Straciłem wszystko za raz i z nadzieją./ 
Nie wiem, co mię za w i e d ź m a osypała/ I lichem zdradnych słów 
uczarowała” (J. Kochanowski, Pieśń XV). Ostatecznie zwyciężył 
jednak wariant z palatalną (miękką) spółgłoską dź (tj. wiedźma). 
Współcześnie przyjmuje się, że używany w staropolszczyźnie wyraz 
wiedma, którego odmianką fonetyczną jest wiedźma, to zapożycze-
nie z języka ukraińskiego, które przeniknęło najpierw do dialektu 
małopolskiego jako bliskoznacznik w szeregu czarownica, wieszczka, 
wróżka. Za uznaniem analizowanego leksemu za zapożyczenie 
wschodniosłowiańskie (rutenizm) przemawia kilka czynników. Po 
pierwsze, fakt, że słowo to poświadczone jest w polszczyźnie sto-
sunkowo późno, nie ma go w tekstach pochodzących sprzed XVI 
wieku; w XVI stuleciu pojawia się w utworach Jana Kochanowskiego, 
który chętnie sięgał po rutenizmy w celach stylizacyjnych. Po dru-
gie, rzeczownik wiedźma || wiedma w XVI i XVII wieku występował 
zasadniczo w tekstach poetyckich pisarzy związanych z kresami – 
u Wacława Potockiego, Fabiana Birkowskiego czy Stanisława Hera-
kliusza Lubomirskiego. Po trzecie wreszcie, z języka ukraińskiego 
zapożyczono do polszczyzny także inne wyrazy z tego samego pola 
semantycznego (np. znachor, upiór). Ponadto można dodać tu rów-
nież pewien fakt natury stylistyczno -znaczeniowej, a mianowicie: 
zarówno polskiemu wyrazowi wiedźma, jak i ukraińskiemu відьма 
[vid’ma] można przypisać podobne bliskoznaczniki (cechy seman-
tyczne): ‘wszystkowiedząca czarownica’, ‘wieszczka’, ‘wróżka’.
Przenośnie wyraz wiedźma funkcjonuje również jako wyzwisko 
i oznacza ‘kłótliwą, starą i brzydką kobietę’ (znaczenie to znane 
jest zresztą także w innych językach słowiańskich). O takiej oso-
bie mówi się też: jędza, ksantypa, makolągwa, cholernica, ciućma, 
raszpla, zołza itd.
5
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woreczek
Utarła się już chyba opinia, że Polacy kochają zdrobnienia.   Wystarczy pójść na obiad do jakiejś restauracji albo na 
zakupy do osiedlowego sklepu, aby się o tym przekonać. Chlebek, 
masełko, serek, herbatka, szyneczka, jajeczko – to formy, które 
z dużym prawdopodobieństwem możemy w tych miejscach usły-
szeć. Coraz częściej całusy zamieniamy na całuski, pozdrowienia na 
pozdrowionka, a zamiast mówić do zobaczenia wielu decyduje się 
na wariant do zobaczonka, modny w języku młodzieży anglicyzm 
sorry został zastąpiony w ostatnim czasie przez sorki, a pożegnalne 
nara (od na razie) przyjmuje zdrobniałą postać narka. 
I choć proces deminutywizacji występuje w wielu językach na 
świecie, to wydaje się, że w polszczyźnie ma on wzmożoną siłę, 
w niektórych kręgach czy środowiskach zawodowych przeradza 
się nawet w swoistą manię (zabawnie przedstawiono to zjawisko 
w skeczu kabaretu Czesuaf pt. Kelner). I nie zawsze chodzi tu 
o pomniejszanie rozmiarów czegoś, ale np. o wyrażenie pozytyw-
nych emocji nadawcy czy zachętę do nabycia albo spróbowania 
jakiegoś produktu. 
W języku polskim zdrabniać można także formy już zdrobniałe, 
dlatego obok podstawowego wyrazu kot funkcjonują w polszczyźnie 
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deminutywne formy kotek i utworzony na jego podstawie koteczek; 
małe okno to okienko, a małe okienko to okieneczko. Podobnych 
serii wyrazowych można by przywołać wiele. Fachowo mówi się 
tu o deminutywach pierwszego i drugiego stopnia. Takim właśnie 
zdrobnieniem drugiego stopnia jest – z punktu widzenia słowo-
twórstwa historycznego – słowo woreczek, które utworzono na 
bazie wyrazu worek, pochodzącego z kolei od rzeczownika wór. 
Należy jednak zauważyć, że z upływem lat wśród użytkowników 
danego języka zmienia się nieraz poczucie pochodności niektó-
rych wyrazów. Kierunek derywacji ustalony na podstawie kryte-
riów strukturalnych staje się wówczas odmienny od historycznie 
potwierdzonej pochodności. I tak dla współczesnych Polaków 
łóżko to już nie ‘małe łoże’, lecz łoże to ‘duże łóżko’, podobnie jak 
książka to nie ‘mała księga’, ale księga to ‘duża książka’. Nie inaczej 
jest w przypadku słów wór, worek i woreczek; współcześnie słowem 
podstawowym jest rzeczownik worek, który stanowi bazę derywa-
cyjną dla deminutywum (zdrobnienia) woreczek i augmentatywum 
(nazwy powiększającej) wór. Reasumując, można stwierdzić, że 
podobny proces (zmiana kierunku derywacji) dotyczy wielu histo-
rycznych zdrobnień z sufiksem ‑ek, -ka lub ‑ko, które obecnie nie są 
postrzegane jako nazwy ‘przedmiotów mniejszych niż normalny 
okaz danej klasy’, wprost przeciwnie ich genetyczne bazy są dziś 
odnoszone do obiektów ‘większych niż przewiduje norma’.
Dopowiedzmy jeszcze, że rzeczownik woreczek współcześnie 
używany jest między innymi w znaczeniu ‘małej foliowej torebki, 
do której zazwyczaj wkłada się drobne zakupy, np. produkty 
spożywcze, albo kanapki’. Dawniej woreczek oznaczał również 
‘wykonaną z materiału lub ze skóry torebkę, w której trzymano 
pieniądze’, powszechnie zwaną sakiewką lub mieszkiem (do tej 
ostatniej nazwy nawiązuje określenie rzezimieszek – dziś: ‘chuligan, 
opryszek’, a dawniej: ‘złodziej, który rzezał, czyli odcinał mieszki 
z pieniędzmi’). Wyraz woreczek wchodzi też w skład terminów 
anatomicznych: woreczek łzowy ‘gruczoł wydzielający łzy, znaj-
dujący się pod górną powieką’ oraz woreczek żółciowy ‘narząd, 
w którym gromadzi się wydzielina wątroby, zwana żółcią’.
5
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zwierzę
Nazwa zwierzę to dobry przykład, by uzmysłowić sobie róż-     nice, jakie zachodzą pomiędzy naukowym a potocznym 
(naiwnym) obrazem świata. Co innego oznacza ona bowiem dla 
przyrodnika, zoologa, a co innego kryje się pod nią dla zwykłych 
ludzi. Dla biologa jest to nadrzędna jednostka taksonomiczna, 
która swym zakresem obejmuje typy: płazińców, pierścienic, sta‑
wonogów, mięczaków, strunowców itd. Strunowce dzielą się na trzy 
podtypy, a mianowicie: osłonice, bezczaszkowce i kręgowce. Ten 
ostatni rozpada się na dwie nadgromady: ryby oraz czworonożne, 
do których należą gromady: płazów, gadów, ptaków i ssaków. Pod-
gromadą ssaków są łożyskowce, wśród których wyodrębnia się 
17 rządów, w tym rząd naczelnych obejmujący rodziny małpiatek 
oraz człowiekowatych, do których należy rodzaj człowiek. 
Widzimy więc, że w przyrodoznawstwie jednostka zwierzę 
występuje na samym szczycie wielopoziomowego układu taksono-
micznego (ponad nią jest już tylko abstrakcyjna nazwa organizm), 
a jej zakres jest bardzo rozległy – tak bardzo, że z naukowego 
punktu widzenia zwierzęciem jest również człowiek. Tymczasem 
w języku ogólnym wyraz zwierzę sprowadzony został na niższy 
poziom taksonomii i funkcjonuje zasadniczo w znaczeniu odpowia-
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dającym naukowemu terminowi ssak. Nie jest więc hiperonimem, 
czyli wyrazem semantycznie nadrzędnym, względem takich nazw, 
jak owady (pszczoła, osa, mucha itd.), ryby (karp, śledź, pstrąg itd.) 
czy ptaki (bocian, kanarek, wróbel itd.), lecz jednostką wzglę-
dem nich równorzędną. Tym samym dla niespecjalisty, a zatem 
przeciętnie wykształconej osoby, zwierzęciem jest: małpa, wilk, 
niedźwiedź, krowa, pies, kot, kret, ale raczej nie: pszczoła, mucha, 
dżdżownica, ślimak ani nawet pstrąg, śledź, bocian czy kanarek. 
O tym, że tak właśnie jest, przekonuje fakt, iż trudne do zaakcep-
towania byłyby dla nas na przykład wypowiedzi o zwierzętach 
zapylających kwiaty; zwierzęta pływające w rzece kojarzyłyby się 
nam raczej z zażywającymi kąpieli czworonogami, a opowiadanie 
o zwierzętach wijących gniazda na drzewach nie byłoby rozpo-
znane jako tekst o ptakach. Odmienność potocznego rozumienia 
wyrazu zwierzę w stosunku do jego znaczenia naukowego ujęto 
w definicji rozpatrywanego leksemu zawartej w Innym słowniku 
języka polskiego pod redakcją Mirosława Bańki. Zgodnie z nią zwie‑
rzę to ‘istota żywa taka jak pies, koń lub mysz, w przeciwieństwie 
do ptaków, ryb i owadów’. 
Z historycznego punktu widzenia rzeczownik zwierzę wywodzi 
się od wyrazu zwierz oznaczającego zasadniczo ‘ogół zwierząt, 
które żyją na wolności i będąc uznane za łowne, stanowią przed-
miot polowań’, ale również ‘pojedyncze zwierzę, zwłaszcza wielkie 
i dzikie’. Najstarsze poświadczenie tekstowe słowa zwierz w języku 
polskim pochodzi z XIV stulecia, jednak wyraz jest zdecydowa-
nie starszy. Jego odpowiedniki w innych językach słowiańskich 
(por. na przykład czeskie zvěř, rosyjskie зверь [zver’], staro-
-cerkiewno -słowiańskie zvěrь) wskazują na to, że wyraz ten istniał 
już w języku prasłowiańskim – wspólnym przodku wszystkich 
języków słowiańskich, a jego pierwotna (rekonstruowana) postać 
to *zverь. Każdy użytkownik języka bez trudu dostrzeże podobień-
stwo pomiędzy polskim słowem zwierz (czy jego ekwiwalentami 
różnosłowiańskimi), a łotewskim zvērs i litewskim žvėrìs, które 
znaczą to samo. Dla badacza historii języka związek ten jest oczy-
wisty i dowodzi, że zwierz ma jeszcze wcześniejszą genezę – sięga 
tzw. epoki bałto -słowiańskiej, czyli okresu, w którym przodkowie 
dzisiejszych Słowian pozostawali w ścisłej łączności z plemionami 
Bałtów, tworząc z nimi wspólnotę językową trwającą około 500 lat 
(od 2000 do 1500 roku p.n.e.). Dla historyków języka (indoeurope-
istów) wyrazisty jest również związek pomiędzy wyrazem zwierz 
i jego odpowiednikami w innych językach słowiańskich oraz bał-
tyckich, a greckim thḗr ‘dzikie zwierzę’ czy łacińskim ferus ‘dziki’. 
Znajomość prawideł rozwoju fonetycznego języków indoeuropej-
skich pozwala im twierdzić, że wszystkie one wywodzą się od pra-
indoeuropejskiego rdzenia *ǵhṷēr- oznaczającego ‘dzikie zwierzę’.
Na koniec przypomnijmy, że rzeczownik zwierzę, utworzony – 
jak już wspomniano – na bazie wyrazu zwierz, ma dość nietypową, 
osobliwą odmianę, polegającą na tym, że w liczbie pojedynczej 
w dopełniaczu, celowniku, narzędniku i miejscowniku pojawia 
się rozszerzenie tematu: dodatkowa cząstka -ęci-. Odmieniamy 
więc: M. zwierz ‑ę, D. zwierz ‑ęci ‑a, C. zwierz ‑ęci ‑u, B. zwierz ‑ę, 
N. zwierz ‑ęci ‑em, Ms. o zwierz ‑ęci ‑u, W. zwierz ‑ę! W liczbie mno-
giej cząstce -ęci- odpowiada element -ęt- dodawany do tematu 
omawianego rzeczownika we wszystkich przypadkach poza 
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dopełniaczem, w którym wymienia się on na -ąt-. Deklinujemy 
więc: M. zwierz ‑ęt ‑a, D. zwierz ‑ąt ‑ø, C. zwierz ‑ęt ‑om, B. zwierz ‑ęt ‑a, 
N. zwierz ‑ęt ‑ami, Ms. o zwierz ‑ęt ‑ach, W. zwierz ‑ęt ‑a! Dodajmy jesz-
cze, że w ten sposób odmieniają się wszystkie rzeczowniki rodzaju 
nijakiego zakończone w mianowniku liczby pojedynczej na -ę, 
w znakomitej większości oznaczające nazwy osobników młodocia-
nych, zwłaszcza zwierząt, por. cielę, jagnię, kocię, kurczę, pisklę, 
szczenię, żubrzę, żyrafię, a także bliźnię, dziecię, niemowlę oraz 
bydlę (choć nie zawsze jest młode).
5
źdźbło
Wyraz źdźbło, oznaczający ‘łodygę zbóż i traw’, a przeno-   śnie również ‘niewielką ilość czegoś; okruch, odrobinę, 
kawałeczek’, jest słowem bardzo starym. Jednak jego najstarsze 
poświadczenia tekstowe w polszczyźnie pochodzą dopiero z XV 
wieku. Jedno z nich odnajdujemy w bodaj najpiękniejszym spośród 
zachowanych zabytków języka polskiego, wspaniale zdobionym 
Psałterzu floriańskim. W Psalmie 82 tegoż dzieła czytamy (podaję 
w pisowni uwspółcześnionej): „Boże moj, położ je jako koło i jako 
ś ć b ł o przed licem wiatra!” (wers 12). Warto zwrócić uwagę na 
fakt, że w przytoczonym wyimku interesujący nas wyraz wystę-
puje w postaci brzmieniowej śćbło, tj. z grupą spółgłosek bez- 
dźwięcznych ść, którym we współczesnej formie odpowiadają głoski 
dźwięczne źdź. Zaświadczona w Psałterzu floriańskim słowoforma 
jest zdecydowanie bliższa pod względem fonetycznym odpowied-
nikom rozpatrywanego wyrazu funkcjonującym w innych języ-
kach słowiańskich, por. czeskie stéblo || stýblo (staroczeskie stblo) 
‘źdźbło’, rosyjskie стебель [stebel’] ‘źdźbło’, słoweńskie stéblo 
|| stáblo ‘łodyga, źdźbło, pień drzewa’, serbskie стабло [stablo] 
‘drzewo, pień’ (Aleksander Brückner podaje też małoruskie stebło, 
od którego pochodzi nazwisko Stebelski). Z tego zestawienia można 
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wnioskować, że rzeczownik źdźbło ma genezę prasłowiańską (był 
więc znany w języku -przodku, tzw. prasłowiańskim, którym przed 
wiekami posługiwali się wszyscy Słowianie). Ściślej: pochodzi 
od prasłowiańskiego słowa *stьblo, które oznaczało ‘pionową 
nośną część rośliny; łodygę, pień’. Przypomnijmy, że znak „ь”, 
znany z alfabetu cyrylickiego, to tzw. jer przedni (miękki), wyma-
wiany jak bardzo krótka samogłoska i. W języku polskim głoska 
ta zanikła około XI stulecia, zmiękczywszy uprzednio stojące 
przed nią spółgłoski st (stąd późniejsze ść), a w innych językach 
zwokalizowała się, czyli przekształciła się w normalną, tzw. pełną 
samogłoskę e (jak np. w rosyjskim) lub a (jak np. w serbskim). 
O obecności półsamogłoski ь w formie *stьblo przekonuje kilka 
czynników, w tym między innymi fakt, że w bliskich pod wzglę-
dem formalno -znaczeniowym wyrazach litewskich czy łotewskich 
w odpowiadającej jej pozycji występuje głoska i (pamiętajmy, że 
niegdyś Słowianie tworzyli razem z ludami bałtyckimi wspólnotę 
językowo -kulturową, znaną w nauce pod nazwą „wspólnoty bałto-
-słowiańskiej”), por. litewskie (dialektalne) stìbliai ‘gołe gałęzie’, 
stìbilas || stìbiras ‘łodyga, głąb’, łotewskie stibis ‘sucha gałąź’, stiba 
‘pałka, pręt’, litewskie stìbis ‘penis’. Podobne formy odnajdujemy 
też w języku staroindyjskim, w którym stíbhi‑ to ‘pęczek, wiązka’, 
czy języku łacińskim, w którym słowo tībia oznacza ‘goleń; pisz-
czałkę, flet’, co pozwala stwierdzić, że prasłowiańskie *stьblo kryje 
w sobie praindoeuropejski (!) rdzeń *stĭb(h)‑ || stĕb(h)‑, znaczący 
tyle co ‘drąg, żerdź; sztywny’. Wyraz prasłowiański utworzono 
na bazie tego rdzenia za pomocą przyrostka słowotwórczego *-lo 
(przy czym nie można wykluczyć, że jest to substantywizowany, 
czyli urzeczownikowiony pierwotny przymiotnik rodzaju nijakiego: 
‘sztywne’ → ‘coś, co jest sztywne’).
W języku polskim spalatalizowane przez półsamogłoskę przed-
nią, tj. ь, głoski st przekształciły się z czasem w miękkie ść, stąd 
staropolskie (regularne pod względem rozwoju fonetycznego) śćbło, 
a następnie zapewne pod wpływem sąsiedztwa ze spółgłoskami bł 
upodobniły się do nich pod względem dźwięczności, przechodząc 
w źdź, co dało znaną współcześnie formę źdźbło, zaświadczoną od 
II połowy XV wieku (por. odpowiadający przytoczonemu na 
początku fragmentowi z Psałterza floriańskiego wers w Psałterzu 
puławskim: „Boże moj, położ je jako koło i jako ź d ź b ł o przed 
licem wiatra!”). Udźwięcznienie spółgłosek ść do źdź w omawia-
nym wyrazie można objaśnić także w inny sposób. Ale to zadanie 
(z pewnością warte nagrody!) pozostawiam miłośnikom gramatyki 
historycznej.
5
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żółw
Zwieńczcie mnie laurem: już ze szkół wiem
to, że nie każdy gad jest ż ó ł w i e m.
Strójcie mi skroń genialną w diadem:
wiem też, że każdy ż ó ł w jest gadem.
Wiem, bom postawił dużą sumę
Na to, że ż ó ł w prześcignie pumę,
A ż ó ł w, gad podły, wziął w występie
Udział w umyślnie ż ó ł w i m tempie.
Ogden Nash, Żółw (II),  
tłum. Stanisław Barańczak
Rzeczownik żółw, oznaczający ‘poruszającego się powoli   gada o spłaszczonym ciele pokrytym twardym pancerzem, 
utworzonym z rogowych płytek, żyjącego na lądzie lub w wodzie’, 
to słowo bardzo stare, podobnie jak stare są również zwierzęta, 
które się nim nazywa. Przypomnijmy bowiem, że żółwie są jedną 
z najstarszych żyjących współcześnie grup gadów; pojawiły się 
prawdopodobnie na przełomie ery paleozoiku i mezozoiku, a zatem 
około 255 milionów lat temu. Choć w polszczyźnie wyraz żółw 
poświadczony jest w tekstach dopiero od XV wieku, to jednak na 
podstawie formalnego podobieństwa jego odpowiedników zna-
czeniowych w większości pozostałych języków słowiańskich (por. 
np. dolnołużyckie žołẃ, górnołużyckie žołwja || žołwja, czeskie 
i słowackie želva, macedońskie желка [želka], bułgarskie желва 
[želva] (dialektalnie też желка [želka]), słoweńskie želva, chor-
wackie dialektalne žȅlva || žȅljva, średnioserbskie žьlъvь) można 
wnioskować, że wywodzi się on z prasłowiańskiej formy *žely, 
D. želъve. W języku prasłowiańskim rzeczownik ten miał rodzaj 
żeński (stan ten kontynuują zresztą wszystkie języki słowiańskie 
poza polszczyzną) i odmieniał się pierwotnie według tzw. dekli-
nacji piątej spółgłoskowej, której specyfiką było rozszerzenie 
tematu fleksyjnego we wszystkich przypadkach zależnych (więc 
z wyjątkiem mianownika i wołacza) o przyrostek tematyczny -ъv- 
(analogicznie jak dzisiejsze rzeczowniki typu imię czy cielę, w któ-
rych odmianie pojawia się sufiks -eni- || -on- oraz -ęci- || -ęt- || -ąt-, 
por. imię – imienia, imiona, imion; cielę – cielęcia, cielęta, cieląt). 
Z czasem forma mianownika *žely (z końcówką -y i bez przyrostka 
tematycznego) została wyparta przez formę biernika z końcówką -ь 
i rozszerzeniem -ъv-, tj. *žel ‑ъv ‑ь, z której wskutek różnych proce-
sów fonetycznych, przebiegających w epoce staro- i średniopolskiej, 
rozwinęła się znana współczesnej polszczyźnie forma żółw.
5
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